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PREFACE 

La  promenade  en  pays  vierge  va  devenir  à 

la  mode  chez  nous.  C'est  le  plus  noble  des 

sports.  Il  sert  la  France,  car  ce  n'est  pas  vai- 

nement qu'un  homme  de  bonne  éducation  et 
qui  ne  liarde  point  traverse  ces  populations 

primitives  :  on  laisse  derrière  soi  un  sillage 

qui  ne  s'efface  pas. 

Les  Anglais  connaissent  l'utilité  politique  de 

ces  contacts.  C'est  une  aventure  commune  que 
chez  eux  le  gentleman-chasseur  devance  le 

négociant,  voire  le  missionnaire.  L'Afrique  est 
rayée  de  ces  excursions  cynégétiques.  Elles  ont 
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leur  livre  d'or  :  les  Records  of  hig  game,  de 
M.  Rowland  Ward.  Pour  lire  leur  nom  écrit 

dans  ces  annales  de  la  grande  chasse,  en  face 

d'une  mesure  de  cornes  d'antilope  ou  de 

défenses  d'éléphant,  de  jeunes  millionnaires 
anglais  organisent  des  expéditions  coûteuses. 

Ils  vont  crânement  au  danger  et,  dans  des 

efforts  vraiment  virils,  achèvent  l'éducation  de 

leur  sang-froid. 
La  mode  de  ces  saines  prouesses  commence 

à  se  répandre  chez  nous.  Au  mois  de  février 

1901,  au  moment  où  je  me  disposais  à  quitter 

Addis-Ababa  pour  m'enfoncer  du  côté  de 

l'ouest,  j'ai  reçu  à  ma  tente  la  visite  de  M.  le 

lieutenant  Burthe  d'Annelet,  second  de  la  mis- 
sion Du  Bourg  de  Bosas.  Il  venait  aux  rensei- 

gnements tandis  que  son  compagnon  recrutait 

des  chameaux  à  Djibouti.  Quels  heureux  pro- 

jets de  retour  nous  formâmes  ce  jour-là!  Il 

n'était  encore  question  que  de  grandes  chasses 
dans  les  territoires  inconnus  des  Aroussis... 

Si  le  vaillant  jeune  homme  qui  vient  de 

succomber  en  essayant  de  faire  son  rêve  vivant, 
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pouvait  encore  élever  la  voix,  il  ne  voudrait 

pas  que  la  mélancolie  de  son  aventure  décou- 

rageât d'autres  jeunes  Français  d'entrer  dans 

la  route  qui  s'ouvre.  Il  leur  dirait  bien  plutôt 

qu'on  s'anoblit  en  aimant  certaines  difficultés, 

qu'on  meurt  sans  regret  quand  on  les  a 
vaincues. 

Depuis  mon  retour,  beaucoup  de  gens  du 

monde  qui  ont  du  loisir  et  de  l'argent  m'ont 
demandé  des  renseignements  et  des  avis  sur 

l'organisation  et  la  discipline  d'une  caravane 
bien  recrutée.  Du  nombre  était  le  fils  d'un 

ami  ancien,  M.  Duchesne-Fournet,  qui  vient  de 

visiter  dans  des  conditions  excellentes  d'obser- 
vation scientifique  la  région  du  lac  Tzana.  Aux 

uns  et  aux  autres,  j'ai  communiqué  avec  un 
grand  plaisir  mes  impressions  de  chasse  et  de 

route.  Peut-être  intéresseront-elles  cette  innom- 

brable foule  de  voyageurs  qui  n'ont  pas  la 

joie,  ni  l'occasion  de  se  mettre  vraiment  en 

chemin,  mais  qui  doivent  se  contenter  du  plai- 

sir, déjà  délicieux,  de  chevaucher  leurs  imagi- 
nations. 
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Ceci  est  le  profit  moral  qu'un  homme  riche 

et  gâté  par  la  vie  tire  d'une  telle  excursion  : 

1res  vite  il  apprend  que  si  l'argent  est  néces- 
saire pour  organiser  une  expédition  qui  ait 

chance  de  réussir,  l'or  tout  seul  ne  suffit  à 

rien.  Ici,  l'effort  personnel  devient  nécessaire, 

l'effort  moral  et  l'effort  physique.  On  n'est  pas 

le  chef  parce  que  l'on  paie,  mais  seulement  si 

on  a  mérité  de  l'être.  L'indépendance  des 

hommes  que  l'on  commande  est  sans  limites. 
Ils  ne  sont  façonnés,  ni  retenus  par  aucune 

discipline.  Pour  la  vie  et  pour  la  mort,  on  est 

dans  la  dépendance  de  leur  bonne  volonté. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  dire  qu'ils  ne 
toléreraient  point  une  défaillance  dans  le 

courage.  Nous  sommes  dans  un  pays  où  la 

question  ne  se  pose  pas.  Le  premier  venu  sup- 

porte la  souffrance,  toutes  les  privations,  avec 

des  ressources  d'énergie  à  peu  près  illimitées. 
Ce  fut  l'erreur  du  cher  et  brillant  Mores 

de  croire  que  sa  bravoure,  son  mépris  de  la 

mort,  auraient,  dans  la  route  d'Afrique,  le 

même    prestige    qu'à    Paris.   A  Paris,  il   fait 
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bon  vivre.  C'est  une  raison  pour  que,  sur 
le  boulevard,  on  tienne  beaucoup  à  la  vie. 

Un  homme  qui  est  toujours  prêt  à  jeter  la 
sienne  aux  orties  comme  un  vêtement  usé 

y  est  un  objet  d'étonnement  et  de  secrète 

inquiétude.  En  cœur  d'Afrique,  —  en  pays 
chaamba  comme  chez  les  Beni-Changoul,  la  vie 

n'a  pas  de  valeur.  Le  dernier  des  sokrars  qui 
marchait  derrière  le  méhari  de  Mores  était 

pour  le  moins  aussi  brave  que  lui,  aussi  dédai- 

gneux de  la  mort.  Il  avait,  par  contre,  à  son 

service  des  ressources  de  ruse,  une  intelli- 

gence de  la  politique  indigène,  la  divination 

des  périls  du  chemin,  qui  manquèrent  trop  à 

notre  ami  et  l'exposèrent  aux  coups  de  la 
haine  franche  ou  de  la  trahison. 

Il  faut  donc  comprendre  tout  d'abord, 

quand  on  met  le  pied  dans  la  brousse,  qu'on 

y  doit  entrer  avec  l'âme  d'un  homme  nouveau. 

Les  caprices  d'enfant  gâté  ne  sont  plus  de  sai- 
son. Il  importe  de  connaître  les  lois  du  milieu 

primitif  où  l'on  pénètre,  de  les  respecter  toutes 

et  de  s'abriter  prudemment  derrière  elles. 
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Sans  doute,  tous  ces  grands  enfants  que  l'on 

commande  ne  sont  pas  désintéressés.  Ils  mar- 

chandent longuement  avant  de  s'engager,  ils 
connaissent  la  pression  que  Ton  peut  exercer 

sur  le  «  patron  »  en  organisant  la  résistance 

collective  pour  faire  hausser  le  prix  du  salaire. 

Mais  s'il  faut  tolérer  chez  eux  toutes  ces  fai- 

blesses de  naturelle  fourberie,  on  ne  peut  se 

permettre  à  soi-même  le  plus  petit  écart.  C'est 
tout  à  fait  vainement  que,  dans  une  minute  de 

colère  on  les  sommerait  en  disant  : 

—  Obéissez,  puisque  je  paie  ! 

Il  faut  payer,  en  effet,  mais  de  justice  et  de 

cœur.  Le  grade  n'est  pas  affirmé  ici  par  un 
signe  extérieur  La  supériorité  de  la  culture 

que  l'on  a  pu  acquérir  ailleurs  vous  laisse 

désarmé.  On  ignore  tout  du  pays  où  l'on  se 
meut  :  le  climat,  les  hommes  et  les  bêtes. 

.Gomment  donc  rétablir  la  notion  de  la  supé- 

riorité indispensable  au  chef,  sinon  par  les 

qualités  du  caractère?  J'affirme  que  l'on  est 

perdu  si  l'on  ne  se  montre  pas  juste  comme 

la  justice.  D'une  façon  ou  de  l'autre,  grave  ou 
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médiocre,  l'on  sera  la  victime  des  hommes  que 

l'on  croit  conduire  et  qui  vous  mènent,  si  l'on 
ne  trouve  pas  le  moyen  de  toucher  leur  cœur, 

de  mériter  ce  nom  qu'ils  vous  donnent  ingé- 
nument : 

—  Tu  es  mon  père.  Je  suis  dans  tes  mains 
comme  un  enfant. 

Ils  vous  feront  crédit  de  votre  manque 

d'endurance,  qui  apparaîtra  toujours  de  façon 

évidente,  si,  le  soir,  à  l'étape,  vous  lavez  vous- 
même  leurs  plaies,  si  vous  tâtez  le  pouls  aux 

fiévreux,  si  vous  n'avez  pas  de  rebut  pour  leur 

chair  blessée.  Si  vous  êtes  accompagné  d'un 
médecin,  faites-vous  au  moins  infirmier  consul- 

tant, hochez  la  tête,  intéressez- vous  à  ceux  qui 
saignent,  à  ceux  qui  frissonnent.  Le  primitif 

ne  conçoit  la  science  que  sous  une  forme  :  l'art 

de  combattre  la  maladie  et  la  mort.  Et  qu'est- 

elle  donc,  en  effet,  si,  d'une  façon  ou  de  l'autre, 

elle  n'aboutit  pas  à  rendre  la  vie  meilleure,  la 
douleur  plus  supportable? 

Je  n'ai  pas  employé  d'autre  sortilège  pour 
nouer  si  fortement  la  petite  botte  de  ma  cara- 
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vane,  que  les  braves  gens  qui,  le  jour  de  mon 

arrivée,  m'attendaient  à  Daouenlé,  à  la  descente 

du  chemin  de  fer  de  Djibouti,  m'y  ont  ramené 
bien  des  mois  après,  Nous  avons  traversé 
ensemble  les  occasions  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Nous  avons  pu  compter  les  uns  sur  les  autres, 

sans  déceptions.  Le  lecteur  verra  souvent  reve- 

nir dans  ces  pages,  mêlés  au  souvenir  de  mes 

chers  amis,  MM.  Pierre  Garette  et  de  Soucy, 

les  noms  de  ces  compagnons  fidèles  :  Abdi, 

Balainé,  Dinessa,  Zarafou,  qui  ne  sortiront  plus 

de  ma  mémoire  ni  de  mon  cœur. 

H.   L.   R. 
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NOUVEL  AN  D   AFRIQUE 

Ce  matin,  P''  janvier  1901,  je  me  suis  levé  à  la 

petite  pointe  de  l'aurore.  Au  sortir  des  brûlures 
rougeoyantes  du  désert  issa  que  nous  venons 

de  franchir,  ce  mot  magique  de  Bioh-Cabauba, 

«  eau  froide  »,  a  hanté  mon  sommeil.  Hier  soir, 

lorsque  déjà  la  nuit  était  tombée,  nous  sommes 

descendus  dans  le  lit  de  ce  torrent.  Nous  n'a- 

vions pas  aperçu  le  miroir  délicieux  de  l'eau. 
On  avait  deviné  sa  présence  à  cette  odeur  perni- 

cieuse qui  s'enveloppe  de  la  fraîcheur  des  ar- 
bres, et,  en  pays  tropical,  dit  la  fièvre. 

1 
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Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  demander  à  la  senti- 
nelle, qui,  au  bord  du  camp,  monte  la  dernière 

garde  de  nuit,  de  m'indiquer  la  place  de  l'eau. 
En  se  penchant,  les  arbres  la  désignent.  11  y  a 

là  des  vieux  barbus,  chevelus  de  lianes,  qui 

semblent  des  Rois  Mages,  agenouillés  au-dessus 

du  berceau  où  sanglote  la  vie. 

Je  fais  comme  eux.  Je  vais  à  la  place  magi- 

que. J'entre  dans  le  frisson  de  l'eau  avec  un 
frisson  pareil  au  leur.  Quelle  sensation  déli- 

cieuse! C'est  dans  le  grand  ciel  d'Afrique  lui- 
même  que  je  plonge.  Il  suffit  que  je  remue 

mes  bras  pour  mêler,  comme  un  peintre  sur 

une  palette  de  cristal,  des  nacres  avec  de  l'azur. 

A  cette  flaque  de  clarté,  l'ombre  inclinée  des 
arbres  fait  un  écrin  sombre.  Je  prends  un  bain 

d'aurore. 

...  Quatre  heures  du  matin.  Rentrée  au  camp. 

Il  est  en  rumeur.  Tous  les  dormeurs,  qui,  tout 

à  l'heure,  gisaient,  enveloppés  de  couvertures 
dans  un  sommeil  lourd  comme  la  mort,  sont 

dressés  sur  leurs  pieds.  On  désentrave  les  ani- 

maux, que  la  garde  de  nuit  avait  rangés  sur 
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une  seule  ligne.  Les  chameliers  répandent  des 

tas  d'orge  devant  ragenouillement  de  leurs 

dromadaires.  La  fumée  d'un  feu  clair  s'accro- 

che aux  basses  branches  de  l'arbre  inconnu 

qui  abrite  notre  tente.  Il  y  a  autour  de  son 

tronc  des  piles  de  selles  qui  s'escaladent  et  se 

chevauchent,  des  rangées  de  fusils  Gras,  dis- 

posés comme  au  râtelier;  des  ceintures  à  car- 

touches pendent  aussi  nombreuses  que  les 

lianes.  Et  c'est  vraiment  le  champ  de  la  confu- 

sion des  langues.  On  parle  issa,  arabe,  abys- 

sin, somah,  grec,  français,  italien.  Le  vocabu- 

laire général  est  fait  de  tous  ces  mots  mis  en 

tas  par  des  gens  qui  ne  sont  rien  de  moins  que 

des  philologues  et  qui  s'en  servent  au  petit 

bonheur.  On  s'entend  tout  de  même,  car  la 

nécessité  et  le  voyage  ont  précisé,  simplifié  les 

besoins  de  tous.  Il  suffit,  ici,  de  savoir  dire 

dans  toutes  ces  langues  :  «  l'eau,  le  feu,  le  che- 

min, la  chasse,  la  vie  et  la  mort.  » 

—  Savez-vous,  mes  chers  camarades,  que  c'est 

aujourd'hui  le  1"'  janvier  1901,  et  que  l'aurore 

qui  se  lève  là,  c'est  l'aurore  du  nouveau  siècle? 
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Si  Ton  s'embrassait  un  peu,  entre  braves  gar- 
çons, à  Foccasion  des  étrennes?  Histoire  de 

n'en  pas  perdre  tout  à  fait  Thabitude.... 
Mes  deux  compagnons  blancs  sont  plus  jeu- 

nes que  moi.  Leurs  vies,  leurs  espérances  sont 

encore,  devant  eux,  intactes.  Tout  de  même, 

on  a,  là-bas,  très  loin,  du  côté  de  Paris,  des 

tendresses  en  souffrance.  Et  c'est  avec  un  petit 

coin  d'émotion  dissimulée,  —  les  hommes  ont 

leur  pudeur,  —  que  l'on  frotte  des  barbes  trop 
longues  contre  des  joues  qui  piquent. 

C'est  décidé  :  on  ne  marchera  pas  aujour- 

d'hui. Les  dromadaires  resteront  à  ruminer 

devant  leurs  tas  d'orge;  les  chevaux  et  les 

mulets,  à  l'ombre  des  arbres  chevelus,  pourront 
tondre  les  places  vertes;  les  hommes  chas- 

seront, flâneront,  deviseront,  couchés  sur  la 

banquette  de  sable,  aussi  douce  à  effleurer  que 
du  velours. 

On  va  dresser  la  table  à  une  place  ombreuse, 

avec  un  luxe  inaccoutumé.  Pendant  que  le  boy 

Balainé  déchire  un  beau  carré  d'»  aboudgi- 
dide  )>  toute  blanche,  pour  nous  en  faire  une 
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nappe,  je  vais,  dans  la  tente  du  cuisinier 

Agoudcbo,  examiner  l'état  d'un  filet  d'antilope 

que,  dès  hier  soir,  j'ai  arrosé  tout  cru,  avec 
de  la  «  worcestershire  sauce  »  afin  de  le  mettre 

au  point  d'un  honorable  attendrissement.  On 
parle  aussi  avec  mystère  de  deux  poules  de 

prairie  qui  se  présenteraient,  rôties  sur  des 

baïonnettes,  étoffées  avec  des  farces  de  pâté 

d'alouettes. 

...  En  attendant,  Abdi  place  deux  senti- 

nelles aux  deux  bouts  du  terre-plein  qui  nous 

sert  de  salle  à  manger.  Cet  homme  ne  croit  pas 

à  la  trêve  des  confiseurs!  Il  raconte  qu'il  faut 

parer  à  une  surprise  d'Issas.  Ces  mécréants 
pourraient  profiter  de  la  liesse  du  camp,  afin 

d'enlever  nos  mulets,  ou  encore  débaucher 
quelques  dromadaires. 

—  Place  tes  sentinelles,  mon  bon  Abdi!  On 

leur  donnera  à  finir  les  carcasses  de  poules  de 

prairie,  si  le  festin  du  Nouvel  An  s'achève  sans 
encombre. 

Maintenant,  c'est  la  fulguration  grandiose  de 

midi.  Il  n'y  a  plus  d'ombre  au  pied  des  eu- 
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phorbes,  qui,  pâles,  dans  le  lit  du  torrent, 

dressent  au  bout  des  hampes  leurs  gousses 

empoisonnées.  Les  oiseaux  multicolores  qui 

chantaient,  dans  les  clairières  de  Bioh-Cabauba, 

ont  plongé  dans  l'obscurité  inextricable  des 

plantes  grasses.  Les  C3^nocéphales  font  la  sieste. 

Dans  l'universel  silence,  notre  petit  bouchon 
de  Champagne  part  avec  un  jet  de  mousse  et 

fait  le  bruit  d'un  coup  de  canon. 
—  Buvons,  mes  amis,  au  siècle  qui  com- 

mence. Qu'il  voie  les  hommes  plus  unis,  les 
races  moins  séparées  par  des  fossés  de  préjugés 

et  de  meurtres...  Buvons,  chacun  en  silence, 

au  cher  secret  de  nos  cœurs. 

La  fumée  de  nos  cigarettes  monte  toute 

droite  dans  Tair  brûlant.  Personne,  en  ce 

moment,  n'a  envie  de  prendre  un  fusil  et  d'al- 
ler surprendre,  dans  leur  torpeur  de  midi, 

les  grands  gibiers  qui  somnolent.  C'est  le  mo- 
ment de  deviser. 

—  Je  donne  un  paquet  de  cartouches  à  celui 

qui  nous  contera  la  plus  belle  histoire.  Com- 
mence, Oualdé  Mariam... 
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—  Un  jour,  je  suis  allé  à  l'éléphant  avec 

mon  père.  Il  n'y  avait  pas  encore  de  fusils  clans 
les  mains  de  tout  le  monde  ;  on  se  battait  avec 

des  lances  et  avec  cela... 

Oualdé  Mariam  montre  le  «  gouradi  » ,  le 

sabre  recourbé  comme  une  serpe,  qui  est  enfilé 

dans  sa  ceinture,  et  qui  sert,  ici,  à  s'ouvrir 
un  chemin  à  travers  la  forêt  vierge,  ou  au  tra- 

vers des  poitrines  humaines. 

— ...  Mon  père  m'avait  emmené  à  la  chasse. 

J'étais  un  enfant,  je  ne  pouvais  que  le  regar- 
der. Nous  étions  cachés  derrière  un  buisson. 

Il  a  laissé  passer  l'éléphant  ;  puis,  il  est  sorti 
dans  le  chemin.  Il  a  frappé  par  derrière,  dans 

ce  pli  qui  est  entre  les  grosses  cuisses  et  que 

la  petite  queue  fouette.  La  lance  s'est  enfoncée 

jusqu'au  bois.  Alors,  l'éléphant  a  poussé  un  cri 

terrible.  Il  a  voulu  saisir  celui  qui  l'avait 

blessé.  Mais,  mon  père  s'est  caché  entre  les 
jambes  de  la  bête.  Il  tournait  autour  comme 

font  les  enfants  qui  jouent  entre  des  troncs 

d'arbres.  Quand  la  trompe  s'avançait  du  côté 
gauche,  il  se  cachait  derrière  la  jambe  droite  ; 
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quand  la  trompe  venait  du  côté  droit,  il  se 

cachait  derrière  la  jambe  gauche.  Chaque  fois 

qu'il  passait  sous  le  ventre,  il  faisait,  avec  son 
gouradi,  une  blessure  profonde.  Et  moi,  je 

battais  des  mains,  je  lui  criais  :  «  Père,  prends 

garde  à  droite,  prends  garde  à  gauche  !  »  Et  je 

riais  et  mon  père  riait  aussi. 
Taër  conte  : 

—  Je  suis  allé  à  Madagascar  quand  les  Fran- 

çais se  sont  battus.  Nous  étions  trois  Issas.  On 

nous  a  incorporés  avec  les  Kabyles.  Tous  les 

prisonniers  qui  essayaient  de  s'échapper,  quand 

on  les  reprenait,  on  leur  coupait  la  tête.  C'était 
très  amusant.  Alors  nous,  quand  nous  gardions 

des    Sakalaves,    nous    les    laissions    échapper 

exprès.  Mais  c'étaient  toujours  les  Kabyles  qui 
voulaient  couper.  Il  y  en  avait  un  grand  qui 

abattait  les   têtes   d'un  seul  coup.  Ensuite,  il 
nous  les  donnait  à  planter,  au  bord  du  camp, 

sur   des   pieux.   Nous  autres,  les   Issas,  nous 

avions  envie  de  couper,  nous  aussi.  Nous  avons 

réclamé,  et  l'adjudant  a  dit  :   «  Vous  couperez 

à  votre  tour...  »  Mais  moi,  j'étais  le  plus  jeune, 
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et  jamais  on  ne  m'a  laissé  faire.  Alors,  quand 

la  campagne  a  été  finie,  j'ai  quitté  le  régiment. 
J'ai  voulu  revenir  ici. 

L'histoire  de  Taër  enchante  la  compagnie. 
Tout  le  monde  crie  : 

—  C'est  lui  qui  a  gagné  les  cartouches  I 
Je  lui  donne  le  paquet  de  douilles  en  cuivre 

pour  obéir  à  la  volonté  générale.  Ne  dit-on  pas 

que  la  voix  du  peuple,  c'est  la  Voix  de  Dieu? 

Et  Oualdé-Mariam  n'a  pas  le  temps  de  récla- 
mer, car  le  camp  entier  est  debout.  Ce  sont 

nos  chasseurs  qui  reviennent  de  leur  battue. 

Ils  rapportent  trois  antilopes,   neuf  dig-digs, 

deux  outardes,  un  renard,   un  sanglier,   trois 

lièvres.    En    une    seconde,    les   alentours    du 

camp  sont  souillés  par  l'énorme  égorgement  de 

toutes   ces   bêtes  que   l'on   é ventre,  que   l'on 
étripe.  Les  mulets  et  les  chevaux,  ramenés  de 

la  pâture  au  premier  allongement  des  ombres, 

flairent  avec  inquiétude  du  côté  de  ce  champ 

de  carnage.  Une  fois  de  plus,  le  sable  de  Bioh- 
Gabauba  boit  avec  volupté  le  sang  qui  ruisselle. 

1. 



II 

MON   PREMIER   LEOPARD 

Sur  le  ruban  de  piste,  à  une  centaine  de 

mètres  de  notre  troupe,  l'Abyssin  qui  marchait 
en  tête  du  convoi  signale  un  petit  parti  de  gens 

armés.  Ils  semblaient  se  glisser  au  travers 

du  chemin  avec  précaution.  Le  soleil  de  sept 

heures  était  gai  sur  nos  têtes  ;  tout  le  paysage 

illuminé  de  clarté  matinale.  Ce  n'étaient  point 
là  des  coupeurs  de  route;  des  chasseurs  sans 

doute  qui  traquaient  quelque  gros  gibier.  Je  fis 

donc  arrêter  les  mulets  pour  ne  point  déranger 

ces  gens  dans  la  battue,  et  je  mis  pied  à  terre 

pour  demander  une  place  à  leurs  côtés. 
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L'homme  qui  menait  la  compagnie  était  un 
petit  propriétaire  des  environs.  Des  favoris 

de  coupe  diplomatique  encadraient  sa  figure 

régulière  et  dure  de  paysan  et  faisaient  le 

plus  singulier  effet  autour  de  son  visage 
noir. 

En  deux  mots  il  m'expliqua  la  chose. 
La  nuit  précédente,  un  léopard  avait  sauté 

l'enceinte  de  broussailles  qui  cerclait  sa  ferme. 
Devant  la  porte  de  sa  propre  case,  ce  bandit 

avait  dévoré  le  chien  de  garde.  On  voulait 

venger  une  telle  injure.  Les  traces  fraîches  du 

fauve  se  perdaient  à  un  kilomètre  des  huttes, 

dans  une  jungle  qui  séparait  la  piste  de  la 

forêt.  On  avait  des  raisons  de  penser  que  le 

léopard  était  encore  caché  dans  ces  herbes. 

Le  plan  consistait  à  le  rabattre  du  côté  d'une 
clairière.  On  espérait  le  tirer  à  découvert  tan- 

dis qu'il  passerait  de  la  jungle  aux  premiers 
buissons  de  mimosas. 

Dans  ce  dessein,  l'homme  aux  favoris  diplo- 
matiques avait  mobilisé  tout  son  entourage  : 

sept  ou  huit  serviteurs  gallas,  munis  de  lances 
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OU  de  gourdins,  quelques  voisins  porteurs  du 

fusil  de  guerre  italien  qui  s'est  répandu  en 

Abyssinie  après  Adoua.  Lui-même,  mon  fer- 

mier, était  armé  d'une  carabine  Gras,  et  autour 
de  sa  ceinture,  il  étalait  deux  rangs  de  cartou- 

ches serrées.  Il  lança  sur  mon  ^vinchester  un 

coup  d'œil  expert  et  il  m'offrit  à  sa  droite,  au 

centre  de  la  battue,  une  place  d'honneur. 

Cette  jungle  ab3'ssine  est  formée  d'une  herbe 
folle  que  les  indigènes  nomment  «  simbalette  » . 

Elle  porte  fréquemment  ses  vains  épis  à  trois 

mètres  de  hauteur.  Du  sommet  d'une  montagne 
elle  apparaît,  ondulant  à  la  surface  des  plaines 

infinies,  comme  du  blé  beauceron.  C'est  le 
repaire  favori  du  léopard.  Il  se  fait  là  un  nid 

douillet.  Il  sait  que  le  murmure  des  légers 

épis,  foulés  par  les  sabots  d'un  cheval  ou  écar- 

tés par  l'approche  d'un  chasseur,  l'avertira  à 

temps.  S'il  veut  fuir,  il  a  l'art  de  se  couler 
entre  ces  fétus  mouvants  sans  seulement  faire 

trembler  leurs  crêtes.  S'il  est  en  humeur  d'at- 

taquer, il  sait  qu'il  entendra  l'ennemi  avant 

que  l'ennemi  le  voie  lui-même  et  qu'il  pourra 
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régler  son  bond  d'attaque  avant  qu'un  fusil  le 
couche  en  joue. 

La  battue  avançait  donc  avec  ces  précautions 

qu'ici  j'ai  vu  prendre  partout  contre  les  bêtes, 

par  ces  gens  d'un  courage  éblouissant.  D'expé- 
rience ou  de  tradition,  ils  connaissent  toutes 

les  roueries  du  fauve.  Ils  prétendent  ajouter  la 

ruse  à  la  bravoure  pour  ne  pas  changer  de  rôle 

dans  la  lutte  et,  de  chasseurs,  devenir  gibiers. 

Seuls,  les  colibris,  qui  se  balancent  sur  les 

épis  de  la  simbalette,  sans  les  faire  plier,  tra- 

hissent la  marche  de  notre  ligne  déployée. 

Ils  s'envolent  sans  peur  afin  de  se  reposer  à 
quelques  mètres  en  avant  de  nous  —  écume 

irisée  de  cette  mer  d'épis  que  la  lumière  du 
matin  fait  miroiter  au-dessus  de  nos   têtes. 

Un  signal  des  rabatteurs  nous  arrête  court. 

—  Ils  ont  retrouvé  la  piste  ? 

Les  favoris  diplomatiques  semblent  redoubler 
encore  la  satisfaction  du  chasseur  noir. 

—  Le  léopard  n'est  pas  sorti  de  la  jungle... 
Avançons . . . 

J'avance  en  effet  sur  la  pointe  de  mes  sou- 
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liers,  ressemelés,  pour  étouffer  le  bruit  des  pas, 

avec  des  cordes  d'espadrille.  Vraiment,  dans  ce 

feu  de  la  bataille,  on  n'a  qu'une  crainte  :  on  ne 
songe  pas  que  la  bête,  rasée  comme  un  chat, 

tapie  comme  un  lièvre,  est  là,  peut-être  à  un 

mètre  de  vous,  invisible,  prête  à  vous  sauter 

sur  les  épaules  quand  vous  l'aurez  maladroi- 
ment  dépassée. 

On  pense  seulement  : 

—  Si  le  léopard  allait  s'échapper  sur  les 
flancs  de  la  battue!...  Si  un  autre  que  moi 

l'arrêtait  de  son  coup  de  fusil  ! . . . 
Cette  émotion,  je  devais  la  connaître  dans 

toute  son  angoisse.  Brusquement,  une  clameur 

s'allume  sur  toute  la  ligne.  Les  gens  qui  mar- 

chaient courent;  les  bras  s'élèvent  au-dessus 
de  la  simbalette,  brandissant  les  lances  et  les 

fusils.  Le  léopard  est  levé.  Il  a  vu  qu'il  n'était 
pas  le  plus  fort,  il  fuit  devant  la  battue,  du 
côté  de  la  forêt. 

—  Mais  où  est-il,  mon  Dieu  !  où  est-il  ? 

L'homme  aux  favoris  a  autre  chose  à  faire 

que  de  m'instruire.  Je  prends  le  parti  de  cou- 
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rir  après  lui.  J'arrache  avec  une  vigueur  incon- 
nue mes  souliers  aux  pernicieuses  simbalettes 

qui  les  lient,  qui  s'accrochent  aux  œillères  du 
brodequin,  et,  pour  protéger  la  batterie  armée 

de  mon  \Adnchester,  je  l'élève,  moi  aussi,  au- 
dessus  de  ma  tète,  comme  un  nageur  en  pleine 
eau. 

—  Où  est-il?...  Là-bas I 

Un  cri  de  joie  me  répond. 

Sûrement,  c'est  le  fauve  qui,  dans  une  série 
de  bonds  successifs  dont  la  jungle  est  culbutée, 

précipite  sa  fuite  habile.  Pas  une  fois,  pour- 

tant, son  dos  tacheté  n'apparaît  à  la  surface 
des  épis.  Nous  sommes  à  une  centaine  de 

mètres  de  la  clairière  où  il  va  déboucher.  Je  . 

m'arrête.  Je  ne  veux  pas  que  l'essoufflement 
fasse  dévier  le  coup.  A  cette  distance,  je  suis 

sûr  de  ma  carabine.  J'épaule...  du  bout  du 

canon  je  suis  le  remous  d'herbes.  J'attends... 
Maintenant... 

Presque  en  même  temps  que  le  mien,  quatre 

coups  de  feu  roulent.  Le  léopard,  qui,  une 

seconde,  vient  de  paraître  sur  le  tapis  d'herbes. 
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s'arrête.  Il  creuse  les  reins.  Il  lève  sa  tête, 
dont  nous  devinons  la  grimace  féroce  ;  puis, 

comme  s'il  avait  repris  des  forces,  il  fait  un 
bond,  il  entre  dans  la  brousse. 

A  cette  minute,  j'ai  eu  de  nouveau  la  gorge 

serrée.  J'en  ai  tant  perdu  de  bêtes  percées  de 

part  en  part,  d'antilopes  qui  traînaient  leurs 
cuisses  cassées  et  qui,  sous  nos  yeux,  entraient 

dans  la  brousse  inextricable,  pour  aller  ago- 

niser, loin  du  chasseur,  sous  la  dent  de  la 

hyène,  du  chacal  ou  des  chiens  sauvages.  Si 

celui-là  allait  faire  comme  les  autres  !  Si  je 

n'allais  pas  pouvoir  toucher  son  corps  tiède 
et  me  dire  : 

—  Bien  sur,  je  l'ai  tué! 

Derrière  le  fu3^ard,  les  serviteurs  gallas  se 

sont  jetés  avec  leurs  lances  et  avec  leurs  bâ- 

tons. Ils  bondissent  presque  aussi  vite  que  la 

bête  blessée.  Il  y  en  a  un  qui,  déjà,  atteint  la 
clairière.  Il  arrache  son  couteau  de  sa  ceinture 

et,  par  le  trou  de  fourré  où  le  léopard  s'est 
glissé,  il  disparait  dans  les  épines  de  mimosas. 

Toute  la  ligne  des  chasseurs  s'est  arrêtée.  Les 
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poitrines    sont  haletantes  d'émotion  et  de  la 
vivacité  de  notre  course. 

Dans  le  silence,  la  voix  impérative  du  maître 

fermier  s'élève  : 

—  Motoual?  (Est-il  mort?) 

Il  y  a  une  minute  de  silence  ;  puis,  au  loin- 

tain, le  Galla  répond  ; 

—  Tamtoual!  (Il  est  tué!) 

On  a  une  dignité  de  chasseur.  Elle  empêche, 

en  pareil  cas,  de  manifester  bruyamment  la 

joie.  Chacuti  jette  son  fusil  à  l'épaule  et  l'on 
avance  vers  la  clairière,  comme  des  gendarmes 

qui  viennent  d'assister  à  une  exécution  et  ren- 

trent, très  graves,  à  la  caserne.  Pourtant,  cha- 

cun est  curieux  de  savoir  s'il  retrouvera  le 
trou  de  sa  balle  dans  la  peau  tachetée.  Et  les 

amours-propres,  masqués  d'indifférence,  sont 
en  éveil. 

Le  léopard  est  lourd.  Troie  G  allas,  qui  sont 

venus  à  l'aide  de  leur  camarade,  le  traînent 

péniblement  hors  du  buisson  où  il  vient  d'ago- 
niser. Le  voici  sur  le  flanc,  sa  longue  queue 

molle,  ses  griffes  rentrées,  ses  pattes  allongées 
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l'une  sur  l'autre,  dans  cette  pose  de  douceur 

que  la  détente  du  sommeil  apporte  à  la  nervo- 

sité des  félins.  Je  ne  me  trompais  point  :  elle 

est  bien  voluptueuse,  la  sensation  de  la  caresse 

sur  cette  peau  ocellée  qui  glisse  sous  la  main, 

fraîche  —  le  vieux  Thésaurus  disait  :  «  lu- 

brique »  —  comme  de  l'eau. 
—  Où  a-t-il  été  touché? 

Au  côté  droit,  près  de  l'épine  dorsale,  à  quel- 
ques centimètres  de  la  nuque,  le  léopard  a  deux 

entrées  de  balle.  Il  me  semble  que  je  reconnais 

mon  coup,  derrière  l'épaule,  à  cette  déchirure 
atroce  des  balles  explosibles  qui  désarticulent, 

qui  éventrent.  Au  contraire,  la  blessure  près 

de  la  nuque  a  l'aspect  régulier  d'une  trouée  de 
balle  pleine. 

J'aurais  voulu  faire  transporter  l'animal  au 

camp  pour  le  peser  avant  qu'on  le  dépeçât.  Mais 

il  n'y  a  pas  un  mulet  ou  un  cheval  qui  accep- 
terait sur  son  échine  le  poids  de  ce  cadavre 

fauve.  D'autre  part,  les  rabatteurs  ne  se  sou- 

cient point  de  porter  le  léopard  jusqu'à  la  ferme 

ou  jusqu'à  mes  tentes,  au  travers  de  l'océan 



CHASSES    ET    GENS    d'aBYSSINIE  19 

de  simbalette.  On  va  donc  déponiller  le  ca- 

davre sur  place.  Déjà,  le  Galla  qui,  le  pre- 

mier, s'est  jeté  dans  le  buisson  a  sorti  son 
couteau  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais,  imbécile? 
Au  lieu  de  suivre  avec  précaution  la  ligne 

médiane  du  ventre,  à  cette  place  où  la  fourrure 

d'or  se  fait  d'argent,  s'étoile  de  taches  noires, 

plus  espacées,  plus  larges,  le  Galla  vient  d'en- 

foncer le  couteau  derrière  l'épaule,  dans  le  flanc 
droit  de  la  bête,  et,  avec  une  rapidité  décon- 

certante, il  a  rayé  cette  belle  fourrure  d'une 
balafre  horizontale.  De  cette  façon,  la  peau  du 

ventre  se  détache  tout  entière  et  pend  d'un  seul 

côté.  Ce  simple  n'a  jamais  entendu  parler  des 

belles  peaux  «  naturalisées  »,  où  l'œil  se  rouvre, 

où  la  gueule  bâille  et  mord.  Il  s'imagine  que, 

comme  un  Abyssin,  je  vais  m 'habiller  de  ce 
trophée  de  chasse,  draper  le  ventre  sur  ma  poi- 

trine, faire  pendre  les  pattes  sur  mes  épaules, 

traîner  la  queue  derrière  moi. 

Du  moins,  ai-je  eu  la  joie  de  retrouver,  dans 

l'écrasement  de  l'épaule,  au  bout  de  la  pointe 
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du  couteau,  la  balle  blindée  de  mon  winchester. 

L'autre  morceau  de  plomb,  le  briseur  de  l'échiné, 
sortait  du  fusil  Gras.  Les  deux  blessures  étaient 

mortelles.  ' 



m 

SI    LE   LION   VENAIT? 

Il  était  cinq  heures  du  soir.  J'étais  en  selle 
depuis  quatre  heures  du  matin  et  la  vue  de 

cette  eau  fraîche  qui  courait,  torrentielle,  entre 

les  bancs  de  sable  et  de  galet  me  fit  sourire 

comme  la  rencontre  d'un  ami.  J'oubliai  que 

j'avais  pris  les  devants  de  la  caravane  pour 
suivre  une  bande  de  singes  dont  les  fourrures 

me  tentaient.  Je  fis,  sur  la  plage  de  sable,  un 

petit  tas  de  mon  casque,  de  mes  guêtres,  de 

mes  souliers  de  chasse,  de  mes  vêtements  de 

kaki.  Je  posai  mon  fusil  bien  soigneuse- 

ment   sur    le    tout,    en  travers    —    et,   sous 
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l'oblique  regard  du  soleil  couchant,  j'entrai 
dans  l'eau. 

Il  fallait  s'accrocher  à  des  racines  pour  n'être 
pas  emporté,  tant  la  pente  du  courant  était 
violente.  Je  recevais  son  ruissellement  entre 

les  deux  épaules,  dans  un  étouffement  de 

spasme  qui  était  une  volupté.  J'oubliais  les 

singes,  la  courbature  de  l'étape,  l'espérance 

prochaine  du  souper.  Je  n'étais  que  de  la  chair 
contente  de  se  sentir  douchée  à  la  glace. 

De  la  berge  que  je  venais  de  quitter,  une 

voix  m'appela.  Je  vis  mon  cher  ami  Garette, 
le  chasseur  aimé  de  Dieu  et  des  Issas.  Sa 

figure  et  sa  voix  étaient  sévères. 

-—  A  quoi  pensez-vous  ? 

—  Eh  bien!  à  me  baigner... 

■^^  Vous  n'y  songez  pas  I 
■^  Cela  scandalise  les  voisins  ? 

Et  je  lui  montrai  les  cynocéphales,  qui,  hors 

de  portée  de  nos  balles,  circulaient  sur  des 
crêtes  de  rocher. 

Mais  mon  camarade  continua  tout  aussi 

sérieusement  : 
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—  Yous  n'avez  personne  pour  vous  garder... 
Vous  êtes  à  cinquante  mètres  de  votre  fusil... 

Que  feriez-vous  si  le  lion  venait  ? 
—  Le  lion  ? 

—  Oui,  le  lion...  A  cette  place  même,  à  cette 

heure-ci,  il  y  a  six  mois,  les  gens  de  Léontieff 

en  ont  rencontré  deux  et  tué  un...  Vous  n'êtes 
plus  chez  Bidel  où  les  lions  sont  des  messieurs 

bien  élevés  qui  donnent  la  patte. 

Et  tandis  que,  moitié  sceptique,  moitié  pe- 

naud —  tel  un  jeune  débardeur  de  commune 

suburbaine  surpris  par  le  garde  champêtre  en 

flagrant  délit  de  natation  et  d'attentat  à  la 
décence  —  je  renfilais  mes  vêtements  de  kaki, 
Carette  continua  : 

—  Quand  vous  serez  à  Addis-Ababa,  vous 

verrez  que  l'empereur  a  une  garde  particulière 

composée  d'hommes  qui  se  coiff'ent  avec  la 
crinière  du  lion  mâle.  Ils  l'ont  tué  eux-mêmes* 

Lorsqu'une  occasion  de  guerre  les  groupe,  ils 
sont  tout  près  de  quinze  cents.  Et  vous  savez j 

en  Abyssinie,  il  n'y  a  pas  encore  de  fabricants 
clandestins  de  crinières  artificielles!..; 
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Quelques  semaines  plus  tôt,  à  Berbera, 

j'avais  reçu  la  visite  d'un  Somali  qui  a  de  la 

renommée  tout  le  long  de  cette  côte  de  l'Océan 
Indien.  Il  était  venu  me  proposer  une  chasse 

dans  l'intérieur.  Il  m'avait  montré  les  traces 

terribles  des  coups  de  griffes  dont  ses  épaules 

et  son  côté  sont  labourés.  Encore  aujourd'hui, 

ce  demi -dieu  de  bronze  dédaigne  l'usage  des 

fusils.  Il  va  au  lion  à  l'ancienne  mode,  c'est- 
à-dire  avec  une  lance  et  un  bouclier  en  cuir 

d'hippopotame.  Il  marche  droit  sur  la  bête.  Il 

s'arc-boute  pour  recevoir  le  choc;  au  moment 
du  contact,  il  soulève  son  bouclier  de  façon  à 

couvrir  sa  tête  et  sa  poitrine  contre  l'attaque 
de  la  gueule  ;  il  pousse  sa  lance  en  dessous,  là 

où  le  sternum  s'arrête  au-dessus  du  ventre 
découvert. 

Inutile  de  dire  que  l'homme  est  taillé  en 
Hercule.  Il  affirme  pourtant,  et  je  le  crois, 

que,  dans  ce  duel,  la  force  est  moins  utile  que 

la  présence  d'esprit.  Je  ne  vais  pas  jusqu'à 
ajouter  une  pleine  foi  à  cette  affirmation  du 
Somali  : 
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—  Un  enfant  de  seize  ans  qui  n'aurait  pas 

peur  du  lion  aurait  des  chances  d'en  venir  à 
bout. 

Mon  expérience  des  choses  léonines,  c'est 
que,  dans  la  majorité  des  cas,  la  bête  évite 

l'homme. 

Il  n'est  pas  un  sanguinaire  comme  le  léo- 

pard qui,  lui,  tue  pour  tuer,  parce  qu'une 
congestion  de  colère  lui  trouble  le  jugement  à 

la  vue  de  son  ennemi.  Il  n'est  pas  même  un 
batailleur.  La  force  prodigieuse  dont  il  est 

conscient  enfante  le  calme.  Il  est  un  chasseur, 

un  amateur  de  belles  poursuites  qui  vous  don- 

nent de  Fappétit  avant  la  minute  où  l'on  se 

met  à  la  table.  Ce  n'est  pas  pour  manger  le 

cerf  que,  toute  une  journée,  l'homme  le  chasse 
à  cheval,  derrière  une  meute  de  chiens.  La 

c(  courre  »,  sans  plus,  est  une  joie  qui  paie  de 

toutes  les  fatigues.  Ici,  on  ne  touche  même 

pas  le  gibier  ;  on  se  contente  de  lutter  avec 

lui  de  ruse  et  d'endurance.  C'est  une  force  qui 
se  mesure  à  une  force,  qui,  cruellement,  je  le 

sais  —    mais  telle  est  la  loi  des   espèces  — 
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jouit  de  sentir  diminuer  les  chances  de  l'ad- 
versaire et  les  siennes  croître. 

J'y  ai  tant  marché  dans  ces  empreintes  du 
lion  qui  croisaient  notre  route  !  Il  me  semble 

vraiment  que  j'ai  reçu  ses  confidences  de 

veneur  passionné,  qu'il  a  fini  par  me  livrer 
non  seulement  les  méthodes  de  son  expérience, 

mais  les  causes  de  son  plaisir.  Je  ne  voudrais 

point,  quand  je  retournerai  là-bas,  qu'il  m'ac- 

cusât d'avoir  abusé  de  notre  intimité,  pour 

confier  au  public  ce  qu'il  fait  quand  il  se  croit 

seul.  Je  décline  d'avance  toute  responsabilité 
morale  en  cette  affaire.  Il  ne  faut  pas,  mes 

chers  amis,  quand  on  prend  le  chemin  du 

torrent,  de  la  forêt  et  de  la  jungle,  se  mettre 
mal  avec  le  lion. 

. . .  Pendant  les  heures  lentes  où  le  soleil,  entre 

son  lever  et  son  coucher,  incendie  la  brousse 

et  la  dune,  il  dort.  Sa  robe  est  du  ton  de  la 

terre.  Il  ne  se  fie  pourtant  pas  à  l'éblouisse- 
ment  de  la  lumière  pour  le  faire  invisible  dans 

un  pli  de  terrain.  Le  plus  épais  des  fourrés^ 

le  plus  fourni  d'épines,  celui  où  l'on  ne  pourra 
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pas  se  glisser  sans  frôler,  sans  écarter  des 

branches  dont  le  bruissement  arriverait  à  l'o- 

reille du  dormeur,  est,  pendant  cette  longue 

méridienne,  l'alcôve  préférée. 
La  bête  se  réveille  avec  ce  frisson  de  fraî- 

cheur qui  passe  sur  la  terre  à  la  minute  pré- 

cise où  le  soleil  disparaît  à  l'horizon.  Les 

membres  s'étirent,  les  yeux  clignotent;  ils  ne 

s'ouvrent  tout  grands  que  dans  les  profondes 
ténèbres.  Les  verdures  denses  ne  sont  jamais 

très  éloignées  de  l'eau.  Le  lion  va  boire.  Il 
est  encore  lent  et  ensommeillé.  La  fraîcheur 

du  torrent  le  réveille.  11  est  fréquent  qu'à  cette 
minute  il  donne  de  la  voix.  On  dirait,  dans  le 

grand  silence,  un  soupir  qui  s'échappe  de  la 
terre  par  quelque  crevasse,  un  gémissement 

de  cyclope  au  soupirail  de  sa  prison. 

La  première  fois  qu'on  l'entend,  on  demande  : 

—  C'est  l'heure  de  sa  chasse?...  Pourquoi 

donc  est-ce  qu'il  trahit  ainsi  sa  présence  et 
met  tous  les  gibiers  en  fuite? 

C'est  ce  qu'il  veut.  Il  rugit  comme  le  piqueur 
sonne  du  cor.  Il  sait  que  les  antilopes,   déjà 
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blotties  dans  les  fourrés  et  dans  la  jungle,  vont 

sauter  sur  leurs  pattes  nerveuses  ;  tout  à  l'heure 
il  sentira  leurs  effluves  ;  il  entendra  les  mille 

bruits  de  leur  fuite.  Il  ne  surprend  pas  son 

gibier  au  gîte.  C'est  un  sport  encore  plus  qu'un 

souper  qu'il  lui  faut. 

Lorsque,  appelé  par  ce' rugissement,  vous 
accourez  derrière  lui,  vous  êtes  tout  d'abord 
déçu  de  constater  que  le  roi  de  la  chasse  ne 

vous  a  pas  attendu.  Déjà  il  est  loin.  Il  pour- 

suit sa  quête.  Il  avait  rugi  du  côté  de  l'est. 

Patientez.  Un  nouveau  rugissement  va  s'élever 

avant  un  quart  d'heure.  L'entendez-vous?  Il 

est  passé  au  nord.  Est-ce  vous  qu'il  évite? 
Non,  car  le  vent  ne  porte  point  de  vous  à 

lui.  Il  est  passé  au  nord,  et  tout  à  l'heure  il 

sera  à  l'ouest,  puis  au  midi.  C'est  sa  coutume. 

Soit  autour  du  point  d'eau  où  il  a  bu,  soit 
autour  de  son  alcôve  épineuse,  il  décrit,  avant 

de  se  lancer  dans  une  poursuite,  un  cercle  à 

peu  près  parfait.  Qu'est-ce,  pour  l'intrépide 

marcheur  qu'il  est,  qu'une  circonférence  d'une 
lieue?  Il  convient,  avant  de  foncer,  de  choisir  son 
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gibier  du  jour,  son  plat  du  soir.  Sa  fantaisie 

va  d'une  courre  à  l'autre,  d'une  chair  à  l'autre. 

Nous  qui  marchons  dans  ses  traces,  nous  vo- 

yons qu'il  s'est  arrêté,  chaque  fois  que,  sur  son 
trajet  circulaire,  il  a  rencontré  des  empreintes, 

fuyant  dans  tous  les  sens,  comme  les  rayons 

de  la  roue  que  sa  promenade  dessine.  Il  n'hé- 
site pas  longtemps,  car  son  flair  est  sûr  et, 

d'ailleurs,  même  tenté,  il  est  fidèle  à  ses  prin- 
cipes. Il  ne  faut  pas  choisir  sur  la  liste  le  pre- 

mier service  qui  vous  plaît,  mais  bien  lire  la 

carte  tout  entière.  Il  le  sait,  de  reste  :  ses  jar- 

rets sont  les  plus  solides  de  tous,  sa  poitrine 

la  plus  profonde  ;  si  la  partie  doit  finir  par  une 

lutte  de  vitesse,  c'est  à  lui  que  restera  la  vic- 
toire. 

Il  ferme  donc,  en  paix,  son  cercle  de  quête. 

Le  voilà  renseigné.  Sur  quelle  piste  sa  fantaisie 

va-t-elle  le  jeter? 

Il  y  a  des  soirs  où  l'on  aime  à  tomber  comme 

la  foudre  dans  un  parti  d'innocentes  gazelles. 
Leur  épouvante  moutonnière  les  jette  les  unes 

contre  les  autres.  Elles   se   barrent  la  route, 
2. 
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elles  se  culbutent  pour  fuir.  Le  saut  planant 

que  le  maître  de  la  forêt  fera  au  milieu  d'elles, 

les  quatre  pattes  écartées,  lui  permettra,  s'il 

veut,  d'abattre  à  droite  et  à  gauche  dans  un 
seul  choc. 

Il  y  a  des  soirs  où  l'on  a  envie  de  se  jeter 
derrière  le  galop  du  zèbre,  de  franchir  après 

lui  les  ravines,  les  banquettes  de  mimosas,  de 

voir  la  distance  fondre  d'une  seconde  à  l'autre, 
le  bond  dévorant  la  foulée. 

Il  y  a  des  soirs  de  colère  où  l'on  veut  la 

lutte  et  ses  risques.  Alors,  c'est  sur  la  piste  de 

l'oryx  que  le  lion  s'élance.  Celle-ci  ne  fuira 

pas  à  bout  d'haleine.  Une  résolution  brusque 
la  fera  se  retourner,  sur  le  terrain  choisi  par 

elle  pour  le  duel.  Soudain  le  fauve  verra  devant 

soi  le  tragique  visage  de  cette  bête  d'apocalypse, 

licorne  au  masque  d'arlequin,  armée  pour  des 
assauts  sans  merci.  Et,  quelques  secondes,  ils 

se  considéreront,  avant  de  se  heurter  pour 

vaincre  ou  pour  mourir. 

Les  musées  d'armures  n'ont  pas  d'épées  si 

longues,  si  meurtrières  que  ces  cornes  de  l'oryx. 
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Les  peignes  de  fer  dont  les  bourreaux  rayaient 

les  chairs  des  suppliciés  n'étaient  ni  si  crochus 
ni  si  aiguisés  que  ces  griffes  de  lion.  La  partie 

est  superbe  parce  qu'elle  est  égale.  Le  vain- 
queur a  juste  le  temps  de  triompher.  Une  fois 

sur  deux  il  meurt  de  ses  blessures. 

Le  lion  sait  qu'il  lui  faut  ici  ajouter  la  ruse 
à  la  force.  Il  aime  à  surprendre  ror}rs:  avant 

qu'elle  soit  en  garde.  Un  hasard  de  buissons 
qui  le  masquaient,  de  sable  qui  lui  a  permis 

d'approcher  à  pas  de  velours,  s'est  fait  son 
complice.  Il  a  été  patient,  malgré  son  ivresse. 

Nous  qui  relevons  ses  traces,  depuis  un  quart 

d'heure  nous  suivons  sa  marche  à  plat  ventre. 
Il  haletait.  Ses  griffes  étaient  ouvertes  comme 

des  mains.  Il  s'étranglait  pour  étouffer  le  ru- 

gissement de  désir  qui  s'enflait  en  lui,  qui 

montait  à  sa  gorge.  Enfin,  c'était  la  bonne  dis- 
tance. Il  a  bondi.  Il  est  tombé  sur  le  garrot, 

il  a  coupé  la  carotide  avant  que  la  tête  héral- 

dique ait  eu  le  temps  de  se  renverser  dans  la 

douleur  et  de  lui  enfoncer,  à  la  renverse,  entre 

les  épaules,  les  pointes  de  la  paire  d'épées. 
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L'agonie  a  été  courte  et  sans  sursaut  de  dé- 
fense. Conformément  à  son  habitude,  le  vain- 

queur n'a  pas  touché  à  la  chair.  II  a  bu  jus- 

qu'à l'épuisement  la  fontaine  de  sang  qu'il 

avait  fait  jaillir.  11  a  bu  jusqu'à  l'ivresse  titu- 
bante. Et  puis,  saoul  de  sang  et  de  gloire,  il 

est  allé  chercher  un  lit. 

11  y  va  dormir  jusqu'au  premier  rayon  d'au- 
rore, pesant,  cette  fois,  gorgé,  sans  rêve,  exposé 

lui-même  à  la  surprise,  si  la  forêt  enfermait 

un  être  plus  fort  que  lui,  si  les  yeux  de 

rhomme  étaient,  comme  les  siens,  des  vrilles 

de  lumière  qui  dissipent  les  ténèbres  en  les 

fixant.  Comme  le  sang  est  salé,  au  réveil,  il  aura 

soif.  Il  se  lèvera,  il  ira  boire  au  plus  proche 

point  d'eau.  Ensuite,  il  retournera  se  coucher. 
Le  verrons-nous? 

Il  y  faut  deux  conditions,  dont  l'accord  est 

rare  :  que  l'aurore  se  lève  dans  le  dos  du  chas- 
seur; que  la  brise  matinale  souffle  derrière  le 

lion. 



IV 

LE   PIEGE   A   HYENE 

...  Vite  le  cœur  s'habitue  aux  périls  de  la 
route,  ceux  qui  viennent  de  la  nature,  des 

bêtes,  des  homuies.  Du  coucher  du  soleil  à 

l'aurore,  on  marche,  insouciant,  dans  des  forêts 
où  chaque  pas  peut  cacher  un  piège.  Jamais 

on  ne  s'habitue  à  Timmense  silence  qui  pèse 

sur  les  camps  au  repos,  dans  la  solitude  noc- 
turne. 

Derrière  le  fragile  rempart  de  toile,  on  ne 

compte  ni  sur  la  vigilance  des  sentinelles,  ni 

sur  les  fusils,  ni  sur  les  feux.  Une  oreille  reste 

au  guet  dans  le  sommeil  le  plus  profond.  Les 
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bruits  indistincts,  elle  les  perçoit.  Vous  enten- 

dez l'homme  qui,  d'un  long  accroupissement 
près  du  brasier,  se  lève  pour  éviter  que  le 

sommeil  le  gagne.  Vous  distinguez  le  soupir 

du  soldat  que  le  descendant  de  garde  va  réveiller 

dans  une  autre  tente,  et  qui,  lentement, 

s'étire  avant  de  se  dresser  sur  ses  pieds.  Sur- 
tout vous  écoutez  les  pas  de  ce  qui,  autour  du 

camp,  rôde  avec  inquiétude  ou  convoitise. 

Dieu!  ces  pas  qui  rentrent  leurs  griffes  pour 

éviter  le  froissement  du  sable  ou  des  pierres, 

qui  se  veloutent  sur  l'herbe  grasse,  qui,  som- 
nambules, circulent  entre  la  nuit  et  la  proie. 

Pour  longtemps  ils  laissent  leurs  traces  dans 

Tattention,  lasse  de  les  avoir  épiés.  C'est  comme 
un  mystérieux  rouleau  de  musique,  percé  à 

remporte -pièce,  pour  moduler  des  airs  d'in- 
quiétude, et  qui,  mécanique,  monptone,  se 

dévide,  dans  la  demi-conscience  du  rêve. 

Soudain,  au-dessus  de  cet  accompagnement 

en  sourdine,  le  redoutable  appel  s'élève.  Vous 

vous  levez  d'un  bond.  Vous  demandez,  avec  un 
mélange  de  frisson  et  de  joie  : 
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—  C'est  lui  I 

Car  c'est  au  gibier  à  la  grande  crinière  que 
toujours  rêve  le  chasseur. 

Ce  n'est  pas  «  l'embassa  »,  le  lion  :  c'est  la 
hyène.  Non  la  petite  bête,  maigre  comme  un 

louveteau,  que  promènent  les  ménageries 

foraines,  mais  la  grande  h^'ène  abyssine  qui, 

au  garrot,  a  un  mètre;  si  audacieuse  qu'en 
plein  jour  elle  attaque  une  caravane,  bondit  du 

fourré,  emporte  d'un  seul  coup  de  mâchoire  la 

moitié  d'un  mulet.  Son  cri  n'a  point  d'équiva- 
lent dans  la  gamme  des  hurlements  nocturnes. 

C'est  un  sanglot.  Prudente  comme  elle  est,  il 
lui  jaillit  irrésistiblement  du  gosier  lorsque 

enfin  elle  a  découvert  la  piste  de  sa  proie.  C'est 

comme  un  spasme  de  volupté,  un  râle  d'espoir. 
Elle  oublie  en  une  seconde  toutes  ses  précau- 

tions d'arlequin  masqué,  glissant  à  pas  de  pan- 
tomime. Elle  avoue  son  rut  de  faim,  sa  certi- 

tude de  possession,  car  la  chair  qu'elle  a  flairée 
est  de  la  viande  morte,  un  cadavre,  qui  ne  se 

relèvera  pas  pour  fuir.  Il  s'agit  seulement  d'ar- 

river avant  que  d'autres  aient  fait   la  curée^ 
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happé  avec  leurs  gueules  avides  les  morceaux 
délicats. 

Vous  saisissez  votre  fusil,  vous  sortez  de  la 

tente.  Il  nV  a  pas  de  lune,  pas  d'étoiles;  pour- 
tant une  clarté  douteuse  cercle  l'horizon  entre 

les  trouées  de  la  brousse.  Aussitôt  le  sanglot 

s'éteint.  Là-bas,  sous  les  mimosas,  une  ombre 

imperceptible  s'éloigne.  Vous  distinguez  le 
mouvement  plus  que  la  silhouette.  Vous  pouvez 

la  mettre  en  joue  si  cela  vous  amuse  de  faire 

crouler  le  silence  sous  cette  secousse  terrible  : 

un  coup  de  feu  dans  la  nuit.  Vous  ne  tuerez 

pas.  Ils  donnent  un  peu  à  rire  aux  gens  de  la 

route,  ces  professionnels  de  la  jungle  qui,  au 

bout  de  leur  carabine,  ont  des  guidons  de  dia- 

mant. A  cent  mètres  dans  l'obscurité,  la  balle 
qui  touche  est  aussi  rare  que  le  bon  billet  qui 

gagne.  Donc,  très  vite,  on  se  blase  sur  les 

émotions  de  cette  alerte  et  sur  les  espérances 

de  cette  chasse.  On  demeure  sur  le  lit  de  camp 

roulé  dans  sa  couverture,  avec  la  joie  de  penser 

que  l'aurore  est  loin  encore,  que  les  membres 

raidis  peuvent  continuer  de  s'allonger.  Même 



CHASSES  ET  GENS  D  ABYSSIXIE     37 

on  ne  permet  plus  aux  yeux  de  s'ouvrir,  à  l'ouïe 
de  se  tendre.  Pour  celui  qui  est  dans  la  route, 

le  sanglot  de  la  hyène  devient  quelque  chose 

de  connu,  d'attendu,  d'indifférent,  tel  le  rou- 
lement de  la  première  voiture  de  laitier  qui, 

sous  votre  fenêtre,  passe  dans  la  rue  déserte. 

La  louche  rôdeuse  escompte  ce  mépris.  Son 

audace  croît  avec  l'impunité.  Elle  finit  par  tra- 
verser le  camp  entre  les  tentes. 

Une  nuit,  elle  vint  nous  dévorer  une  bête  à 

quelques  pas  de  la  sentinelle. 

Vers  une  heure  du  matin,  l'éclatement  d'une 
cartouche  de  fusil  Gras  avait  mis  tout  le 

monde  sur  pied  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  piteux  que  la 

figure  d'Oualdé-Mascal,  qui  venait  de  presser 
cette  bruyante  gâchette  —  un  bon  chasseur, 

pourtant  !  —  Énervé  de  sa  garde,  trompé  par 
les  ténèbres  opaques,  soudain,  à  dix  mètres  de 

soi,  il  avait  vu  se  lever  une  bête  énorme.  Il  avait 

marché  sur  elle,  et  tiré,  presque  à  bout  portant. 

C'était  un  âne  !  Notre  âne,  l'unique  âne  de 
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la  caravane,  un  âne  d'Egypte,  jadis  donné  à 

l'un  de  nous  par  le  Ras  Makonnen.  Il  avait 

gagné  ses  invalides  ;  il  ne  portait  pas  de  can- 

tines, mais  seulement  un  jeune  boy  nègre  qui, 

tantôt  le  traînait  sur  ses  talons,  tantôt  escala- 
dait sa  haute  échine. 

Le  pauvre  Aliboron  s'était  désentravé  sans 

qu'on  y  prît  garde.  Il  était  allé  se  coucher  au 
milieu  de  la  simbalette,  pour  tondre  plusieurs 

fois  la  largeur  de  sa  langue  dans  le  gazon  frais. 

La  balle  lui  avait  traversé  les  poumons.  Il  était 

tombé  foudroyé,  sans  un  «  lii-han  !  »  d'adieu 
à  ses  amis. 

Sa  mort  ne  nous  appauvrissait  guère.  On 

alla  donc  se  coucher  avec  un  fou  rire,  tandis 

qu'Oualdé-Mascal  baissait  la  tète,  et  que,  tout 
seul,  Atalafi,  le  petit  boy  noir,  pleurait  son 

compagnon. 

Trois  heures  plus  tard,  c'était  le  jour,  la 

chute  des  tentes,  la  remontée  en  selle.  J'eus  la 
curiosité  de  faire  quelques  pas  hors  du  camp 

pour  juger  du  ravage  que  la  balle  avait  fait 

dans  l'épaule  du  bourricot. 
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II  n'y  avait  plus  d'àiie  sur  la  place  ensan- 

glantée. La  hyène  était  venue  le  prendre,  encore 

chaud.  Elle  l'avait  traîné  un  peu  plus  loin.  Elle 

lui  avait  mangé  le  ventre,  les  entrailles,  les 

naseaux,  les  oreilles,  les  yeux,  toutes  les  par- 

ties molles;  puis  elle  s'était  attachée  aux 

grosses  pièces.  Elle  avait  désarticulé  les  cuisses 

et  les  épaules,  éparpillé  tout  cela  sur  le  gazon. 

Sans  doute  les  chacals  lui  avaient  prêté  secours 

pour  en  Unir,  car,  déjà,  les  canons  ne  tenaient 

plus  aux  jointures  des  genoux;  elle-même, 

l'épine  dorsale  était  nue  et  nettoyée.  Seule,  la 

peau,  toute  souillée  de  bave,  traînait  à  terre 

comme  un  peignoir  dont  on  s'est  essuyé  au 
sortir  du  bain.  Et  les  dents  semblaient  rire, 

désormais  découvertes  de  leurs  lèvres,  d'un 

rire  affreux,  un  rire  d'àne,  blanchi  par  la 
mort. 

A  présent,  c'était  le  tour  des  chiens,  achar- 
nés sur  ces  derniers  reliefs,  qui  grondaient, 

pour  tenir  en  respect  les  vautours. 

Atalafi,  les  yeux  pleins  de  larmes,  leur  jeta 

des  pierres  à  tous  avant  de  s^en  aller* 



40  CHASSES    ET    GENS    d'aBYSSIME 

Pour  le  consoler,  je  lui  dis  : 

—  Ce  soir,  nous  tuerons  une  hyène  au  piège. 

Il  y  a  au  fond  de  tout  homme  —  primitif 

ou  civilisé  —  un  goût  féroce  pour  l'affût.  Ici, 

cette  passion  s'explique  plus  qu'ailleurs  :  c'est 

quotidiennement  que,  sans  l'apercevoir,  l'on 

passe  à  deux  pas  d'une  bête  qui  se  rase.  Puis, 

dans  l'occasion,  la  supercherie  a  un  côté  comi- 

que: c'est  la  gloutonnerie  de  la  hyène,  sa  vora- 
cité haletante,  son  immonde  goinfrerie  qui  la 

perdent.  On  sait  qu'en  faisant  mûrir  une  cha- 
rogne, on  la  tentera  comme  un  buveur  avec 

un  broc  de  vin.  Et  cela  donne  à  la  surprise  du 

piège  on  ne  sait  quelle  couleur  de  châtiment 
mérité. 

Ce  môme  soir,  lorsque  les  tentes  furent  dres- 

sées, nous  fîmes  le  tour  du  camp  pour  choisir, 

dans  un  étroit  rayon,  un  emplacement  favo- 

rable. Il  y  fallait  un  buisson  un  peu  détaché 

du  fourré,  de  telle  façon  que  la  rôdeuse  pût 

s'approcher  de  nous  sans  inquiétude  et,  au 
dernier  moment,  s'orienter  dans  la  direction 

nécessaire,  fatalement  guidée  vers  l'appât  par 



CHASSES   ET   GENS   D   ABYSSINIE  41 

son  flair  médiocre.  Là,  comme  partout,  les 

mimosas  abondaient.  On  fit  choix  d'un  arbre 

jeune  et  bien  entouré  de  broussailles  ;  pour 

épaissir  encore  ce  fourré  selon  nos  commodités, 

les  hommes  allèrent  dans  le  voisinage  couper 

quelques  branches  drues  et  bien  hérissées 

d'épines.  Puis,  Oualdé-Mascal,  qui  croyait  avoir 
à  se  venger  personnellement  sur  les  hyènes  en 

général  de  sa  récente  erreur,  apporta  lui-même 

un  fusil  Gras.  On  fixa  la  crosse  de  l'arme  avec 
un  lien  un  peu  lâche,  au  pied  du  mimosa.  Une 
fourche  de  bois  soutint  le  canon  à  environ 

soixante-dix  centimètres  du  sol,  de  façon  à 

faire  le  nez  à  nez  avec  le  museau  de  la  hyène 

quand  elle  se  présenterait.  Enfin,  une  corde 

résistante,  bien  souple,  entourait  la  gâchette 

et,  elle  aussi,  presque  tendue,  s'attachait  au 
pied  du  mimosa.  A  supposer  que  la  bète  vînt 

saisir  l'arme  par  le  bout  du  canon,  la  plus  légère 
secousse  appuierait  cette  cordelette  sur  la 

détente,  ferait  jailHr  le  coup.  Deux  ou  trois 

répétitions  de  cette  cause  et  de  cet  effet  nous 

ayant  donné  les  meilleurs  résultats  du  monde, 
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on  introduisit  dans  le  fusil  une  cartouche  bien 

choisie. 

Mais  le  proverbe  qui  veut  qu'on  ne  prenne 

pas  les  mouches  avec  du  vinaigre  et  les  pois- 
sons sans  asticots  allait  se  vérifier  une  fois  de 

plus.  On  apporta  donc  un  bas  morceau  d'anti- 
lope que,  depuis  plusieurs  jours,  nos  hommes 

avaient  fait  pourrir  au  soleil.  L'odeur  en  était 

si  repoussante  que  je  commençai  par  reculer. 

Oualdé-Mascal  n'était  pas  incommodé  d'une 
telle  délicatesse.  Il  enveloppa  soigneusement 

tout  le  haut  du  canon  avec  les  lambeaux  de 

cette  chair  décomposée.  Le  bout  du  fusil, 

chargé  de  viande  ficelée,  ressemblait  main- 

tenant à  on  ne  sait  quelle  étrange  andouille, 

braquée  hors  du  buisson  d'épines. 
Oualdé-Mascal  voulut-il  embellir  encore  cette 

apparence,  perfectionner  le  travail  de  ses 

mains?  Je  ne  saurais,  en  tout  cas,  attribuer  à 

la  gourmandise  l'acte  répugnant  qu'il  accomplit 

alors.  Il  se  mit  à  genoux  à  l'orifice  du  canon, 
et,  tranquillement,  commença  de  mâcher  la 

viande,  à  l'enduire  de  salive,  jusqu'à  ce  qu'elle 
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prît  l'aspect  d'un  sucre  d'orge  qu'un  écolier  a 
sucé. 

Le  piège  était  dressé.  Nous  n'avions  plus 

qu'à  laisser  la  charogne  puer  et  la  hyène  y 
venir. 

Nous  attendîmes  moins  d'une  heure.  La  chute 

rapide  de  la  lumière  avait,  presque  sans  tran- 

sition, fait  passer  le  camp  du  jour  aux  ténèbres. 

Contrairement  à  l'usage,  aucun  sanglot  rôdeur, 

promené  dans  l'obscurité,  ne  nous  avertit  de 

l'approche  du  fauve.  Sans  doute,  il  vo^^ait  le 
camp  encore  plein  de  remuements,  et,  inca- 

pable de  maîtriser  sa  convoitise,  du  moins  il 

étranglait  son  râle. 

Les  boys  venaient  de  servir  le  café  quand  le 

coup  de  feu  éclata. 

Ce  fut  un  tumulte  de  joie.  Abandonnant 

leurs  postes,  les  sentinelles  coururent  toutes  les 

premières  du  côté  du  mimosa.  Nous  les  suivions 

de  près. 

La  hyène  était  sur  le  flanc;  la  mâchoire  infé- 

rieure pendait,  fracassée.  Une  convulsion  frot- 

tait encore  l'une  contre  l'autre  ses  pattes  de 
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derrière.  La  gueule  baignait  dans  une  sanglante 

écume.  Quelqu'un  racheva,  moins  par  pitiô 
que  pour  le  plaisir  de  faire  parler  la  poudre. 

Alors,  je  commandai  qu'on  la  portât  devant 
ma  tente,  et,  tandis  que  les  boys  élevaient  des 

a  fanons  »  afm  d'éclairer  le  cadavre,  je  rédigeai 
pour  mon  carnet  de  chasse  le  procès-verbal  du 
décès. 

Je  le  recopie  tel  quel  : 

«  Hyène  mâle  tuée  au  piège,  à  Laghardine, 
le  2  février  1901. 

»  Hauteur  au  garrot  :  quatre-vingt-dix-sept 
centimètres. 

»  Le  museau  est  noir.  Elle  boit  dans  son 

noir.  Ce  masque  lui  monte  exactement  jusque 

sous  les  yeux.  Sur  le  front,  le  poil  noir  se  m.êle 

discrètement  et  régulièrement  aux  poils  gris 

et  fauves.  Même  apparence  pour  le  manteau. 

La  coloration  gris  fauve  très  légèrement  rom- 

pue de  poils  noirs  persiste  jusqu'à  la  moitié  de 
la  colonne  vertébrale.  C'est  seulement  en  arrière 

des  épaules  que  commencent  les  touffes  d'un 
noir  mat,  plantées  sans  symétrie  de  dispersion 
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ni  régularité  de  dessin.  Elles  vont  se  multi- 

pliant dans  la  deuxième  partie  du  corps,  jus- 

qu'à la  queue  que  termine  un  balai  marron 
noir. 

»  Sur  les  pattes,  même  semis  de  taches  noi- 

res, mais  plus  pressées,  plus  serrées,  sur  les 

cuisses  et  sur  les  épaules, 
»  Le  caractère  de  la  tête  oscille  entre  Tours 

et  le  renard.  Les  oreilles,  extérieurement  fau- 

ves, pâles  en  dedans,  sont  très  poilues,  écar- 

tées, découpées  en  entonnoir.  L'œil,  profondé- 

ment enfoncé  sous  l'arcade  sourcilière,  a  l'aspect 

de  la  fourberie.  L'apparence  générale  de  l'ani- 
mal est  incertaine,  louche,  ignoble,  fuyante, 

sans  personnalité  distincte.  Les  muscles  du  tour 

du  cou,  des  avant-bras  et  des  épaules,  ont  une 

puissance  qui  terrifie.  L'arrière-train  est  bas. 

Celle-ci  est  bâtie  pour  s'arc-bouter  et  déchirer 

la  viande  inerte.  C'est  une  bêle  de  recul.  » 

3. 



LE   MANGEUR    DE    SERPENTS 

Un  joli  matin  d'Afrique.  La  lumière  trans- 
parente des  montagnes  recule  indéfiniment  les 

lointains.  La  forêt  où,  depuis  plusieurs  jours, 

nous  marchons,  s'est  écartée.  A  la  gauche  de 

la  piste,  l'océan  de  sombres  thuyas  barre  l'ho- 
rizon comme  des  pins  alpestres.  On  avance  en 

pleine  clarté,  entre  des  jungles  que  l'incendie 
a  moissonnées  et  qui  repartent  de  terre  avec 

une  verdeur  menteuse  de  jeune  blé. 

Notre  petite  troupe  s'est  égaillée  sur  deux  ou 
trois  cents  mètres  ;  le  gros  des  bagages  avance 

lentement,  au  pas  des  bêtes  de  charge.   Nous 
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trois,  nous  avons  pris  les  devants,  au  grand 

trot,  pour  surprendre  le  gibier  avant  que  les 

cris  des  muletiers,  les  braiements  de  leurs  ali- 

borons,  les  clochettes  des  juments,  le  remous 

d'un  bataillon  en  marche,  aient  fait  dresser 
les  oreilles  à  la  bête  sauvage  et  gâté  la  chasse. 

Un  des  passe-temps  favoris  de  ces  matins 

clairs,  c'est  le  tir  aux  oiseaux  de  proie.  Cui- 
rassés comme  ils  sont,  le  plomb  ne  les  inquiète 

guère.  C'est  à  balle  qu'il  faut  les  atteindre. 

Nous  épaulons  à  la  minute  maladroite  de  l'en- 
lèvement, ou  lorsque,  montés  à  leur  commo- 

dité de  vol,  ils  commencent  de  tracer  dans  l'air 
ces  cercles  réguliers,  dont  on  peut  prévoir  la 

courbe,  viser  la  circonférence,  à  loisir,  en 

attendant  que  l'oiseau  passe  au  point  choisi. 
Les  balles  perdues  dans  ce  sport  délicat 

paient  bon  marché  la  leçon  dont  on  profite. 

Aussi  bien,  la  difficulté  extrême  de  la  chasse 

abyssine,  c'est  l'appréciation  des  distances  et, 
par  suite,  le  règlement  des  hausses.  Les  oiseaux 

de  proie,  presque  tous  si  sombres,  découpés 

en  lignes  si  nettes  sur  le  fond  transparent  du 
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ciel,  sont  des  cibles  remuantes  qui  exercent  le 

jugement  de  l'œil. 

J'avançais,  à  Fanible  des  mules,  causant  avec 

mon  porte-carabine,  le  chasseur  d'éléphants 
Djimma.  Soudain,  un  coup  de  rênes  assit  sur 

ses  jarrets  la  monture  de  mon  compagnon  ;  en 

même  temps,  son  doigt  s'étendait  par-dessus 
les  hautes  oreilles,  avec  un  mouvement  ralenti 

par  la  crainte  d'effrayer  le  gibier. 
Déjà  je  suis  à  bas. 

—  Où  cela,  Djimma? 

Sur  la  branche  cannelée  d'un  euphorbe-can- 

délabre, j'aperçois  un  grand  oiseau.  Il  me  fait 

face  et  me  guette.  L'arrêt  des  mules  l'a  troublé. 
Mon  saut  à  terre  a  précisé  sa  décision.  Il  soulève 

ses  ailes...  Il  n'a  pas  le  temps  de  les  ouvrir... 
Pan!...  La  balle  blindée  de  mon  winchester 

l'atteint  au  milieu  de  son  Acntre  blanc. 

Lourdement,  il  tombe  au  pied  de  l'euphorbe  ; 
il  essaie  de  se  relever  ;  il  se  renverse  sur  le 

dos.  Il  ne  peut  plus  se  redresser.  Il  agonise  ; 

mais  il  m'attend,  l'œil  grand  ouvert,  les  serres 
préparées. 
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Djimma  a  le  petit  rire  silencieux  qui  remonte 

jusqu'à  la  tempe  et  fait  osciller  son  unique 
boucle  d'oreille  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  en  mettant  à  son  tour 

pied  à  terre.  Vous  allez  y  voir  plus  clair  qu'a- 

vant et  mieux  entendre  qu'autrefois  ;  mais 
vous  passerez  une  méchante  nuit. 

—  Pourquoi,  Djimma? 

—  Vous  venez  de  tuer  un  mauvais  ange... 

le  gueddi...  l'aigle  mangeur  de  serpents. 
Je  sais  que  le  vieux  culte  de  la  Bete  qui 

sortit  en  rampant  du  Paradis  terrestre  conti- 

nue de  circuler  obscurément  dans  l'orthodoxie 

abyssine,  et  je  ne  prête  pas  autrement  atten- 

tion au  propos  de  mon  carabinier.  C'est  vers 

l'aigle  que  j'ai  hâte  de  courir. 

J'ai  tué,  sur  les  bords  de  l'Aouache,  le  ma- 
rabout dont  les  femmes  de  chez  nous  se  dis- 

putent les  plumes  ;  j'ai  poursuivi  l'autruche 

sur  le  territoire  des  Carayou,  je  n'ai  rien  vu 
de  si  éblouissant,  de  si  pareil  à  une  nuée,  à 

un  surplis  d'archange,  que  ce  ventre  de  l'oi- 
seau maudit 
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Il  cJarde  vers  nous  les  trois  doigts  et  les 

pouces  acérés  de  ses  deux  grilles,  longues  de 

trois  centimètres.  Son  envergure  atteint  un 

mètre  cinquante,  son  manteau  est  brun  foncé. 

Les  ailes,  éployées  par  terre,  ont  le  dessous 

gris,  strié  et  bordé  de  brun.  A  Tendroit,  les 

longues  pennes  sont  brunes  et  blanches,  mar- 

quées, elles  aussi,  de  stries  légères.  La  queue, 

caractéristiquement  courte,  est  d'un  brun 

fauve.  Le  bec,  où  Djimma  vient  d'enfoncer  la 
baguette  de  son  fusil,  a  trois  centimètres  de 

long  ;  la  bouche  en  accuse  cinq  de  profondeur, 

quatre  de  large. 

Nous  sommes  les  plus  forts.  L'oiseau  ne  lutte 
plus,  mais  il  nous  regarde.  La  pupille  fauve, 

merveilleusement  ronde  de  son  œil,  est  cerclée 

d'un  iris  bleu.  L'expression  en  est  plus  qu'hu- 
maine ;  et,  si  près  de  la  mort,  elle  brille  avec 

une  vivacité  qui  gène.  J'ai  vu  se  fermer  des 

yeux  d'êtres  muets  où  Ton  sentait  que  la 
tendresse  et  les  larmes  avaient  passé.  Des  hau- 

teurs où  planait  celui-ci,  il  n'a  jamais  guetté 

que  des  proies  dangereuses.  Une  vigilance  sata- 
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nique  fait  rouler  cette  pupille  de  feu,  sans 

souci  du  soleil  ni  des  meurtriers,  jusqu'à  la 

minute  où  le  lait  de  l'agonie  l'envahit,  la  trou- 

ble, la  fait  opaque...  L'œil  est  fermé,  je  crois 
le  voir  encore  qui  me  fixe. 

Nous  laissons  le  mort  sur  la  terre,  nous 

retournons  à  nos  montures.  Comme  j'enfourche 
la  mienne,  je  sens  passer  sur  moi  une  ombre 

qui  glisse.  Le  gueddi  serait-il  ressuscité? 

—  Qu'est-ce  encore,  Djimma?... 

—  Regarde!  un  autre  gueddi  !...  Il  vient  de 

faire  un  rond  par-dessus  ta  tête...  Son  ombre 

a  couvert  le  mulet...  A  présent  ton  mulet  va 
mourir  ! 

—  En  tout  cas,  ce  gueddi -là  va  sûrement 

mourir,  Djimma!...  Vois  un  peu  ce  qui  lui 
arrive  ! 

Au  milieu  du  chemin,  mon  ami  Garette,  le 

bon  chasseur,  est  debout.  Il  met  en  joue  sa 

Lee-Metford,  qui  ne  s'incline  guère  en  vain.  Il 

guette  l'arrivée  du  second  aigle  au  point  du 
cercle  où  il  a  décidé  de  le  culbuter...  L'oiseau 

approche...    Mais   tirez   donc!...    Pan  I    C'est 
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comme  si  une  main  redoutable  arrêtait  le  for- 

midable oiseau,  et,  net,  lui  brisait  l'échiné. 

L'élan  horizontal  s'arrête.  Le  corps  inerte  tombe 

de  l'air  bleu  à  nos  pieds.  La  mort  a  été  fou- 
droyante. 

C'est  la  femelle  que  notre  camarade  vient 

d'abattre.  Elle  chassait  avec  son  mâle,  elle 
avait  entendu  le  premier  coup  de  feu,  et,  en 

bête  de  guerre  elle  est  venue  aux  nouvelles... 

Comme  c'est  la  règle  parmi  les  oiseaux  de 
proie,  elle  a  plus  de  taille  que  son  compa- 

gnon. Je  passe  la  main  sur  son  ventre  de 

neige  pour  voir  si,  sous  la  plume,  il  est, 

comme  la  poitrine  du  mâle,  ici  et  là  moucheté 

de  fauve.  Je  sens  un  objet  dur  et  rond  qui 
tend  le  ventre  encore  chaud  : 

—  Garette  !  qu'est-ce  qu'elle  a  avalé  ? 
—  Peut-être  un  serpent... 

—  Il  faut  voir!...  Vite,  un  couteau! 

Ce  n'est  pas  un  serpent  :  c'est  un  œuf,  pres- 
que rond,  un  œuf  unique,  prêt  pour  la  ponte, 

que  la  femelle  du  gueddi  cachait  sous  sa  plume. 

—  Que  va-t-on  en  faire? 
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—  Le  manger,  parbleu!...  On  n'a  pas  tous 

les  jours  l'occasion  de  goûter  à  un  œuf  d'aigle... 
—  Qui  tombe  du  ciel  sans  se  casser... 

La  halte  du  déjeuner  est  à  trois  heures  de 

là,  en  face  du  lac  Tchercher.  Et,  certes,  l'œuf 
du  Mangeur-de-serpents  est  inscrit  en  tête  du 
menu.  On  a  épié  une  montre  à  secondes  pour 

le  saisir  dans  l'eau  chaude  sans  qu'il  durcît. 

L'un  comme  l'autre,  nous  devons  y  tremper 
une  mouillette. 

Au  moment  d'attaquer,  Carette  mollit  : 
—  Eh  bien  !  je  ne  sais  si  vous  êtes  comme 

moi,  mais  cet  œuf  de  gueddi  ne  me  dit  rien 

qui  vaille. 

—  Que  lui  reprochez- vous  ? 

—  Il  a  trop  de  jaune... 

—  Sans  façon,  mon  ami  ! 

Et  je  gobe  l'œuf  du  mangeur  de  serpents.  Il 
a,  sur  les  œufs  de  poule  qu  on  nous  vend  ici, 

là,  l'avantage  d'être  frais  à  miracle. 

...  Une  heure  et  demie.  Il  ne  faut  point  s'ou- 

blier à  table.  J'ai  commandé  à  Djimma  de  m'a- 
mener    mon    mulet.   Avant   d'aller   battre   le 
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fourré  OÙ,  dernièrement,  trois  indigènes  ont  tué 

le  lion,  je  voudrais  m'approcher  du  bord  du  lac. 
—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  le  photographier  sous  le  soleil  oblique. 

—  Vous  savez  ce  que  nous  ont  dit  les  gens 
de  Couni-Boroma?... 

—  Que  les  canards  ne  se  laisseront  pas 

approcher... 

—  ...  Et  que,  depuis  un  an,  l'eau  s'est  retirée, 

découvrant  un  marais  où  l'on  s'englue...  Des 
maladroits  ont  disparu  dans  cette  boue.. 

—  J'ai  un  guide. 
—  Qui  donc? 

—  Un  riverain  du  lac...  Il  vient  de  s'ofTrir... 
—  Je  voudrais  le  voir. 

—  Appelez-le. 

L'homme  avance,  étroitement  enveloppé  dans 
ses  guenilles.  Elles  ont  la  couleur  du  marais 

interdit.  Il  s'en  drape  jusque  sous  les  orbites  ; 

il  s'en  enveloppe  la  tête.  Derrière  ces  loques, 
il  bredouille  quelque  chose.  Il  sait  un  chemin 

pour  passer  entre  les  roseaux,  pour  atteindre 

la  pointe  du  lac. 
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—  Vous  voyez,  mon  cher? 

—  Soit.  Moi,  je  vais  tout  de  suite  gagner  la 

forêt.  Vous  me  rejoindrez  quand  le  cœur  vous 
en  dira. 

...  Il  miroite  merveilleusement  au  soleil,  le 

lac  Tchercher,  dans  sa  ceinture  de  roseaux. 

Avec  la  jumelle,  j'aperçois  des  milliers  de 

canards,  de  bécassines,  de  macreuses  et  d'oies 

sauvages  qui  s'ébattent  à  fleur  d'eau.  Je  parie 

qu'après  avoir  photographié  le  décor  je  pourrai 
prendre  des  mains  de  Djimma  mon  fusil  de 

chasse  et  jeter  un  peu  de  plomb  dans  ces  par- 

lies  de  nage.  Je  n'ai  pas  de  chien  pour  rapporter 
les  morts,  mais  cet  indigène  qui  précède  ma 

mule  se  mettra  bien  à  l'eau  pour  aller  recueillir 
mon  gibier...  Comme  il  marche  curieusement 

sur  les  roseaux  !  Ils  ont  l'air  de  se  courber 

d'eux-mêmes  sous  ses  pieds.  Et  ma  mule  pose 
son  sabot  avec  adresse  sur  ces  passerelles  im- 

provisées. Vraiment  elle  est  habile,  ma  bonne 

mule  !  Elle  marcherait  sur  l'eau,  elle  aussi  ! 
Elle... 

...  Je  ne  connais  point  de  mots  pour  tra- 
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duire  cette  sensation  foudroyante  :  le  sol  qui 

s'effondre  sous  le  cavalier  ;  quelque  chose  qui 

n'est  ni  la  terre  ni  l'eau,  mais  un  poids  vivant, 
gluant,  opaque,  qui  vous  enlize,  qui  vous 

écrase  la  poitrine,  qui  monte,  mon  Dieu  !  qui 

monte,  qui  va  vous  emplir  la  bouche,  vous 

fermer  les  yeux... 

...Djimma  m'a  dit,  après  le  sauvetage,  que 

j'avais  pu  me  dépêtrer  à  temps  des  étriers, 
mettre  un  pied  sur  la  selle,  saisir  la  main 

qu'il  me  tendait...  Peut-être  bien.  Je  sais 
seulement  que  je  grelotte,  que  la  vase  coule 

de  moi  et  que  mon  bras  me  fait  un  mal  affreux. 

—  Tu  me  l'as  cassé,  Djimma!... 

—  Non.  C'est  la  mule.  Elle  a  rué  en  se 

débattant...  Elle  t'a  frappé.  Tiens...  là... 

Je  suis  touché  à  l'avant-bras  et  déjà  Tenflure 
commence... 

...  J'ai  fait  dresser  mon  lit  de  camp  sous  la 
tente  et  piquer  le  membre  blessé  à  la  mor- 

phine. Il  faudra  repartir  demain,  au  petit  jour; 

cinq  ou  six  heures  de  selle  avec  le  bras  en 
bandoulière... 
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La  nuit  est  venue,  prompte,  sans  cré- 

puscule. Et,  comme  à  l'ordinaire,  quand  j'ai  ce 

poison  dans  les  veines,  l'acuité  de  mon  ouïe  se 

développe  jusqu'au  prodige. 
.  Derrière  la  toile,  à  une  douzaine  de  mètres 

de  mon  lit,  sans  doute  auprès  du  feu,  Carette 

et  Djimma  causent.  J'entends  distinctement 
leurs  paroles. 

Mon  ami  dit  : 

—  C'est  pourtant  vrai  que  toute  la  journée 

j'ai  été  berné  par  d'étranges  illusions  !  Je  voyais 
remuer  à  côté  de  moi  les  herbes  de  la  jungle 

et,  sans  y  prendre  trop  garde,  je  pensais  : 

«  C'est  le  chien  du  chef  muletier...  »  Au  mo- 
ment où  je  touchais  la  limite  de  la  forêt,  le 

chien  qui,  depuis  un  quart  d'heure,  marchait 

à  côté  de  moi,  a  bondi  dans  le  fourré...  C'était 

un  léopard!  Je  l'ai  vu  passer  dans  un  éclair... 
Il  y  a  un  silence  sans  un  froissement  de 

chammas,  sans  un  murmure  des  souffles. 

Puis  Djimma  dit  : 

—  Avez-vous  regardé  l'homme  qui  a  guidé 
le  mulet  dans  le  trou?   Il  avançait  sur  les 
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roseaux  sans  les  seulement  faire  plier...  Je 

vous  dis  qu'il  aurait  marché  sur  l'eau  !  11  venait 

d'une  mauvaise  part,  voyez-vous î...  J'ai  senti 

cela  quand  je  l'ai  injurié  et  quand  il  a  ri...  Il 

m'a  regardé,  lui  aussi,  avec  un  œil  tout  rond... 

fixe...  Et,  en  s'éloignant,  il  levait  les  bras  sous 
sa  chamma...  de  cette  façon -là...  comme  des 
ailes... 



VI 

EN   SELLE   MADAxME  ! 

On  a  décidé  de  passer  toute  la  journée  à 
Tchoba. 

Le  prétexte  :  la  montée  d'hier  a  été  rude 
pour  les  mulets  et  pour  les  chameaux.  Le  mo- 

tif de  derrière  nos  casques  :  au  coucher  du 

soleil,  des  Gallas  sont  venus  annoncer  que  ces 

montagnes  boisées  cachent,  dans  leurs  plis 

verts,  des  antilopes  «  doukoula  »  et,  tout  en 

haut,  vers  le  sommet,  d'énormes  sangliers. 
Phacochœrus  EtJiiopicus.  Rowland  Ward  qui 

loge  ce  camarade  chez  les  Swahilis,  les  Basutos, 

les  Zoulous,  les  gens  du  lac  Ngami  et  dans 
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quelques  régions  du  pays  boer,  dit  que  sa  ren- 

contre est  fâcheuse  «  parce  qu'il  a  un  mauvais 

caractère  et  qu'il  est  bien  armé  ».  (It  is  ivell  ar- 
med  and  possesses  a  bad  temper.)  Jugez-en  plu- 

lot  :  le  capitaine  Ralph  Berners  a  tué  à  Annes- 

l(!y-Bay  un  de  ces  phacochères  dont  les  défenses 

atteignaient  soixante-dix  centimètres,  mesurées, 

bien  entendu,  en  dehors  de  l'incurvation. 

Je  me  mettrais  volontiers  à  la  recherche  d'un 

de  ces  beaux  monstres.  Je  ne  suis  que  de  moi- 

tié dans  le  trépas  d'un  de  leurs  camarades  qui 
a  été  tué  en  pays  issa.  Mon  camarade  Caret  te 

en  avait,  comme  toujours,  la  part  importante. 

Je  voudrais  ma  hure  à  moi  tout  seul.  C'est  un 

point  d'honneur  de  glorieux.  Mais  mon  gueux 

de  pouce  n'est  pas  en  humeur  de  chasse.  Il 

s'est  retourné  dans  une  descente  par  quarante- 

cinq  degrés  sur  une  pente  de  pierres.  J'ai  peur 
de  ne  pouvoir  tenir  un  fusil,  demain... 

...  J'ai  passé  la  première  partie  de  la  matinée  à 
lire  dans  un  vieux  livre  relié  en  peau,  qui  est 

le  fond  de  ma  bibliothèque  de  roule,  la  rela- 

tion d'un  voyage  en  Abyssinie,  qu'un  Jésuite 
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portugais,  le  R.  P.  Jérôme  Lobo,  fit,  à  la  petite 

pointe  du  xvii^  siècle. 

C'est  une  merveille  de  voir  comme  trois  cents 

années,  si  pleines  ailleurs  d'inquiétudes,  de  con- 
vulsions et  de  progrès,  ont  pu  passer  sur  ces 

gens  de  la  brousse,  du  désert,  de  la  montagne, 
sans  modifier  un  rite  de  leurs  coutumes.  Je 

me  délecte  dans  ce  tete-à-tôte  avec  le  Père. 

Après  de  longues  abstinences  de  livres,  les  pro- 
menades sans  fin  dans  ces  paysages  démesurés, 

le  besoin  de  la  pensée  écrite,  de  cette  muette 

conversation  avec  une  autre  àme  qui  s'appelle 
«  la  lecture  »,  revient  impérieux  comme  la  faim 

de  pain. 

...  Midi.  Mon  garde  du  corps  Djimma  m'ar- 

rive  flanqué  d'une  mule  et  d'un  adolescent.  Le 
mulet  est  la  monture  qui  porta  le  pauvre  prince 

Henri,  à  son  dernier  voyage;  l'adolescent  est 

un  jeune  Galla  qui  s'est  proposé  hier  soir  pour 
me  montrer  le  chemin  des  sangliers. 

Une  charmante  statuette  de  bronze  florentin, 

cet  enfant,  si  svelte,  si  mince,  si  large  d'épaules, 

qui,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  marche  devant  ma 
4 
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mule,  appuyé  sur  son  bâton.  C'est  la  cinquième 
ou  sixième  édition  vivante  que  je  vois  dans  ce 

pays-ci  du  jeune  David  à  la  fronde. 

Sur  ses  pas,  nous  gravissons  une  montagne 

presque  verticale.  Djimma,  qui  porte  le  >vin- 

chester,  un  muletier,  que  j'ai  chargé  du  fusil 
de  chasse,  soufflent  derrière  ma  bête,  malgré 

leur  entraînement.  Et  Ton  monte,  Ton  monte, 

pendant  une  heure  et  demie  entre  des  alter- 
nances de  brûlures  et  de  frissons,  de  nuages 

et  de  soleil. 

Je  lisais,  ce  matin,  dans  la  Relation  historique 
du  bon  Père  Lobo  : 

«  Il  semble  que  tout  ce  pays  abyssin  ne  soit 

qu'un  parterre  fait  pour  réjouir  la  vue,  tant  la 

variété  y  est  grande.  Les  forêts  n'y  ont  rien 

d'affreux,  ni  de  sauvage,  et  l'on  dirait  qu'on 

ne  les  a  plantées  que  pour  donner  l'ombre  et  le 
frais.  Je  doute  que  les  peintres  se  soient  encore 

formé  des  idées  de  paysages  aussi  beaux  que 

ceux  que  j'ai  vus.  » 
Cette  impression  artificielle  de  jardin  qui 

charmait  le  missionnaire, -je  l'éprouve  à. mon 
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tour,  sur  cette  montagne  de  Tchoba.  Invaria- 

blement, la  prairie  découverte  et  gaiement  ver- 

dissante, étalée  à  chaque  étage,  est  plantée  de 

bosquets  —  j'ai  envie  de  dire  de  «  massifs  » 

d'arbres  —  qui  imposent  el  renouvellent  Tillu- 

sion  d'un  parc  anglais. 
La  main  de  Tliomme  —  on  le  devine  —  n'in- 

tervient pas  dans  le  dessin  de  ces  pelouses  et 

de  leurs  ombrages.  C'est  un  humble  églan- 

tier, r  «  agame  »,  qui  se  révèle  ici  l'ingénieux 
architecte  des  perspectives.  Il  enfonce  dans  cette 

terre  grasse  sa  vigoureuse  racine  de  plante  bien 

armée;  puis  il  pousse,  en  buisson,  des  feuilles 

vernissées  et  pointues.  Du  matin  au  soir,  un 

essaim  d'abeilles  visite  ses  grappes  roses  qui 
sont  le  parfum  de  la  route.  Ses  épines  écartent 

les  troupeaux  brouteurs  qui  détruisent  ici  des 

forêts  en  herbe.  Des  plantes  plus  faibles  que 

lui-même  profitent  tout  de  suite  de  l'humidité 

qu'ont  fixée  ses  racines  et  du  premier  abri  de 

son  ombre.  Des  graines  de  thuyas  et  d'oliviers, 
apportées  par  les  oiseaux,  germent  au  pied  du 

buisson  épineux.  Ils  le  dépasseront  vite.  A  me- 
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sure  que  le  fourré  s'épaissit,  la  réserve  d'hu- 

midité, les  chances  de  vie  s'accroissent.  Les 
apports  des  oiseaux  sont  plus  nombreux.  Les 

merles  métalliques  laissent  tomber  de  leurs 

becs  quelques  pépins  de  figuiers  -  sycomores. 

Des  arbres  vigoureux  s'élancent  maintenant  au- 
dessus  du  buisson  que  des  lianes  escaladent. 

Ceci  est,  dans  l'évolution  naturelle  de  ces 

centres  de  verdures,  la  seule  trace  de  l'homme  : 

il  n'y  pas  d'années  que  le  feu  ne  soit  mis  à  ces 
prairies  par  un  «  nagadi  »  de  passage,  ou  par 

un  chevrier  qui  veut  féconder  avec  des  cendres 

l'herbe  du  plateau.  Sans  atteindre  le  massif 
central,  les  flammes  tournent  autour  de  cette 

association  de  vies  végétales.  De  là  cette  forme 

ronde  qui  fait  penser  à  un  plan  préconçu  et  à 

la  direction  de  quelque  Le  Xôtre  abyssin  ou 

galla,  qui  aurait  fait  ses  classes  de  pittoresque 

sur  des  gazons  d'Angleterre. 
Les  «  phacochères  »  que  je  chasse  seraient - 

ils  sensibles  à  cet  heureux  arrangement  des 

perspectives?  Il  y  a  là-haut,  par  deux  mille 

cinq  ou  six  cents  mètres  d'altitude,  une  mare 
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OÙ  ils  viennent  boire  autour  des  ardeurs  de 

midi.  Du  moins,  le  guide  galla  l'affirme.  Cette 
certitude  me  soutient  en  bonne  humeur  et  en 

haleine,  tandis  que,  sous  le  soleil  vertical,  nous 

montons  à  l'échelle. 

Au  premier  palier,  causette  avec  un  jeune 

vacher.  Il  pousse  un  troupeau  de  zébus  devant 

sa  badine,  et  s'amuse  spirituellement  à  nouer 
ensemble  les  queues  de  deux  bœufs  pacifiques. 

Il  y  a  sûrement  du  sanglier  «  karkaro  »  —  le 

mot  est  le  même  en  somali  et  en  galla  —  vers 
ces  crêtes,  car  mon  mulet  bute  contre  un  de  ces 

terriers  formidables  où  ces  bêtes  énormes  évi- 

tent la  fraîcheur  nocturne.  Plus  haut,  donc  ! 

On  monte,  on  monte  encore. 

Soudain,  Djimma  commande  : 

—  Pied  à  terre...  Doukoula! 

De  dessous  un  fourré  de  thuyas  quelque  chose 

sort  que,  à  cette  distance,  mon  chasseur,  tout 

expérimenté  qu'il  est,  a  pris  pour  une  grosse 
antilope  doukoula,  agenouillée.  Son  fusil  part 

chargé  de  chevrotines.  Mais  nous  sommes  trop 

éloignés  pour  que  le  coup  porte  ;  tout  ce  plomb 4. 
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s'éparpille  dans  l'air.  Cela  sert  au  moins  à  faire 
sortir  de  sa  cachette  la  bete  batailleuse.  Elle  se 

découvre.  Six  ou  sept  petits  la  suivent  :  c'est 
une  laie  énorme. 

J'ai  oublié  que  ma  main  gauche  ne  pouvait 
pas  porter  ma  lourde  carabine.  En  joue  : 
ft  Feu  »! 

Deux  secondes  pour  que  la  fumée  se  dissipe, 

et,  chacun  dans  notre  idiome,  le  Galla,  l'Abys- 
sin £t  moi,  nous  poussons  le  cri  bienheureux 

qui  veut  dire  : 

—  Elle  y  est  ! 

C'est,  quand  on  a  déjà  mis  pas  mal  de  coups 
par  à  côté  de  la  bête,  une  minute  délicieuse. 

Les  petits,  affolés,  remontent  la  pente  au  galop. 

Ils  disparaissent  dans  les  herbes  hautes.  La 

laie  est  culbutée  sur  le  dos,  ses  quatre  pattes 

en  l'air.  Elle  les  agite  un  instant,  puis,  comme 
un  sac,  déroule  sur  la  pente  pendant  une 

vingtaine  de  mètres.  Il  faut  nous  jeter  de  côté 

pour  n'être  pas  fauchés  à  son  passage.  Enfin, 

un  buisson  de  thuyas  l'arrête  et,  pendant  que  le 
muletier  contient  sa  bête,  qui  se  cabre,  nous 
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courons,  Djimma  et  moi,  pour  voir  si  quelque 

marcassin  ne  viendra  pas  s'offrir  à  nos  chevro- 
tines. 

Nous  n'allons  pas  loin,  le  muletier  nous  rap- 

pelle :  la  laie  s'est  relevée.  Elle  se  traîne  au 
maquis.  Je  vais  la  perdre.  Au  diable  les  mar- 

cassins! Et  si,  par  cet  artifice,  cette  mère 

tendre,  dont  les  pis  pleuraient  le  lait,  a  voulu 

sauver  sa  progéniture,  qu'elle  ait  sa  récompense 
dans  le  champ  éljséen  où  les  laies  phacochères 
ont  leurs  invalides! 

Un  coup  de  chevrotines  achève  cette  tumul- 

tueuse agonie.  Il  n'aurait  pas  fait  bon  l'abréger 
avec  le  couteau  de  chasse. 

...  La  bête  est  morte.  Comment  la  descendre 

au  bas  de  la  montagne? 

Mes  trois  hommes  ont  peine  à  la  soulever.  On 

\  tient  conseil.  On  décide  d'aller  demander  son 
âne  au  jeune  vacher  qui  enchaînait  les  zébus 

par  la  queue. 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  vois  ce  bour- 

ricot entrer  dans  la  clairière.  Il  a  la  tête  com- 
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plètement  enveloppée  dans  un  pagne.  On  craint 

pour  lui  la  vue  fâcheuse  de  l'animal  sauvage. 
Elle  lui  ferait  prendre  immédiatement  le  che- 

min de  la  plaine. 
Mais  comment  mettre  la  laie  sur  son  dos? 

Les  cordes  manquent.  Qu'à  cela  ne  tienne. 

Djimma  arrache  d'un  thuya  une  trentaine  de 

mètres  d'une  liane  grosse  comme  le  pouce. 
Aidé  du  Galla,  il  la  tord  —  tel  un  cordage  de 

navire  —  afin  d'accroître  sa  souplesse.  Puis, 
tandis  que  je  tourne  le  nez  du  mulet  vers  la 

vallée,  pour  que  ses  entrechats  n'inquiètent 

pas  l'aliboron,  mes  trois  compagnons  enlèvent 
le  paquet,  le  chargent  en  travers  du  bourricot 
comme  un  sac  de  farine. 

Pauvre  laie  !  Elle  a  encore  la  souplesse  de  la 

vie.  Son  énorme  groin,  ses  oreilles  se  dressent; 

ses  pieds  de  devant  battent  l'air.  Elle  se  laisse 

pourtant  ficeler  sur  l'échiné  du  bourricot  avec 
une  résignation  prévue. 

Cependant,  l'aliboron  commence  à  s'ennuyer 
avec  sa  figure  dans  la  serviette.  Il  menace  de 

jouer  du  chausson. 
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—  Tu  n'y  es  pas,  mon  ami  !  La  liane  va  te 
passer  sous  la  queue  en  façon  de  croupière, 

l'envelopper  comme  une  sangle  de  bat.  Et  ce 
sera  bien  le  diable  après  cela... 

C'est  le  diable  !  D'un  coup  de  tête,  l'a  ne 
envoie  son  propriétaire  faire  la  planche  dans 

les  cailloux.  Une  ruade  formidable  oblige  les 

chargeurs  réunis  à  lâcher  prise.  Et  allez  donc! 
Et  allez  donc!  Les  sabots  à  la  lune. 

Je  puis  me  vanter  d'avoir  assisté  à  un  spec- 

tacle sans  banalité  :  la  première  leçon  d'équi- 
tation  d'une  laie  montée  à  bourricot  sur  une 

pente  de  cinquante  degrés,  à  deux  mille  six 

cents  mètres  d'altitude. 

La  chose  a  fini  comme  il  fallait  s'y  attendre  : 
par  un  divorce.  Une  seconde,  nous  avons  eu  la 
vision  de  la  monture  et  de  son  amazone 

roulant  de  concert.  Mes  trois  brigands  de 

compagnons  riaient  à  étouffer,  et  moi,  je 

songeais  : 

—  La  laie  se  mortifie.  Dans  tous  les  cas,  elle 

ne  m'échappera  plus.  Pourvu  que  Garette  n'ait 
pas  tué  une  bête  plus  grosse... 
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Déjà  Tàne  n'était  plus  qu'une  paire  d'oreilles 

à  l'horizon.  Je  pris  conseil  des  circonstances  et 
de  mes  expériences  récentes.  Je  priai  le  Galla 

de  rester  de  faction  auprès  de  la  laie  pour  écar- 

ter la  h3'ène,  les  vautours,  les  charognards,  les 

chiens  sauvages,  et  généralement  tous  les  con- 

vives puants  qui,  en  ce  pays-ci,  ont  tôt  fait  de 

s'inviter  autour  d'un  gibier  à  terre.  Puis,  tout 
doucement,  le  mulet,  Djimma  et  moi,  nous 

prîmes  le  chemin  de  la  tente. 

...  Je  viens  d'envoyer  là-haut  un  mulet  qui 

a  fait  ses  classes  de  chasse.  Il  est  pourvu  d'un 
bât,  ficelé  de  courroies  comme  un  saucisson. 

Ma  laie  va  descendre.  Je  n'ai  qu'un  chagrin  : 
le  soleil  baisse,  et  il  me  sera  impossible  de  me 

faire  photographier  avec  elle. 

Autre  point  noir.  Carette,  de  son  côté,  a  fait 

demander  un  mulet  pour  rapporter  sa  chasse. 

On  parle  aussi  de  sangliers!  Si,  à  l'heure  du 
«  tableau  »,  son  sujet  allait  damer  le  pion  au 
mien  I 

Mères  nourrices,  qui  avez  tant  souffert  de 

comparaisons  analogues,  de  pesées  qui  ne  tour- 
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naient  pas  à  Tavantage  de  vos  marmousets, 

VOUS  comprenez  mes  appréhensions  ! 
Victoire  ! 

Ma  bête  pèse  cent  cinquante  livres,  et  la 

«  Carette  »  seulement  cent  dix-huit. 

Mon  pouce  va  mieux. 



vil 

PEAU   DE   ZEBRE 

La  plaine  est  d'un  rose  tendre.  Les  petits 
mimosas  plafonnent.  Leur  ombre  légère  se 

réfléchit  sur  le  sol  transparent,  comme  dans 

une  flaque  d'eau.  Les  premières  pluies  ont 

reverdi  tous  ces  parasols  dans  des  tons  d'a- 
quarelle ;  si  bien  que,  au-dessus  de  la  piste  de 

sable  aride,  foulée  par  les  pieds  de  chameaux, 

c'est  comme  une  pâle  prairie,  suspendue  entre 
la  terre  rose  et  le  ciel  bleuissant.  L'aurore  de 
mai  est  vraiment  délicieuse  dans  cette  plaine 

de  Ouerer,  entre  le  neuvième  et  le  dixième 

degré  de  latitude  équatoriale,  à  mille  et  quel- 
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ques  mètres  de  hauteur  au-dessus  de  l'Océan 
Indien. 

Dominant  cet  étang  aérien,  un  petit  pic.  Il  a 

la  forme  régulière  de  ces  cônes  d'où,  dans 
notre  enfance  nous  faisions  jaillir  le  miracle 

des  serpents  de  Pharaon.  L'aurore  vêt  sa  nudité 

de  gazes  saumonées.  Il  semble  qu'il  se  lève  là 
pour  la  commodité  du  voyageur,  qui,  à  vol 

d'oiseau,  voudrait  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la 
région  parcourue. 

Garette  et  moi,  dès  le  premier  feu  du  jour, 

nous  avons,  en  quête  de  chasse,  quitté  notre 

caravane.  Instinctivement,  nous  levons  les  yeux 

vers  cette  montagnette  qui  commande  le  secret 

de  la  plaine,  les  retraites  du  grand  gibier,  les 
embuscades  des  hommes  et  des  fauves. 

Et  voici  que  d'imperceptibles  points  noirs  se 
détachent  de  la  partie  boisée.  Ils  se  promènent 

sur  le  fond  clair  de  l'écran.  On  dirait  qu'ils 
veulent  escalader  le  faîte. 

—  Dites-moi,  Garette?  Ai-je  la  berlue?... 

ou  bien  des  mouches  se  sont- elles  glissées 

entre  les  verres  de  ma  lorgnette  ? 
5 
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Lui  aussi,  Garette,  a  braqué  sa  jumelle  sur 

le  pic  saumoné.  Il  échange  à  voix  basse  quel- 

ques phrases  rapides  avec  Tissa  Miguéné  qui 

ne  quitte  pas  ses  talons. 

Miguéné  n'a  que  faire  d'emprunter  l'artifice 
de  nos  verres  pour  assurer  sa  vue.  Il  prononce 

un  mot  mystérieux  que  Garette  traduit  avec 

un  peu  d'émotion  : 
—  ...  Des  zèbres. 

Il  n'a  pas  fini  de  dire  que,  tous  les  deux, 
nous  sommes  à  bas  de  selle. 

En  pareil  cas  la  manœuvre  est  toujours  la 
même.  On  fait  cacher  dans  un  fourré  bien 

dense  les  chevaux  ou  les  mulets,  on  secoue  un 

peu  leur  gardien,  par  les  plis  de  sa  châmma, 

saisie  à  poignée  : 

—  Tu  comprends  bien?...  Tu  ne  te  mon- 

treras pas  I . . .  Tu  t'arrangeras  pour  ne  pas  être 
aperçu  et  pour  tout  voir...  Si  quelque  mule 

se  met  à  braire,  on  te  coupe  la  tête  au  retour... 

11  faut,  en  effet,  compter  avec  la  passion 

que  ces  gens  ont  pour  la  chasse.  Les  obliger 

à  se  tenir  cois,  tandis  que  l'on  court  sus  à 
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la  bête,  c'est  les  condamner  au  supplice  du 
chevalet. 

Nous  réglons  à  la  hâte  le  code  de  notre  télé- 

graphie : 

—  Nous  amenons  avec  nous  Guéllé  et  Mi- 

guéné.  Si  Miguéné  étend  le  bras  droit,  vous 

resterez  cachés  quoi  qu'il  arrive.  S'il  étend  le 
bras  gauche  et  fait  flotter  les  plis  de  son  man- 

teau, vous  monterez  sur  nos  bêtes  et  vous  nous 

les  amènerez  au  galop. 

Les  gardiens  de  mulets  ont  l'air  d'avoir 
compris  leur  leçon.  Nous  jetons  nos  carabines 

derrière  l'épaule,  et,  tous  quatre,  on  com- 
mence de  se  glisser  entre  les  arbres. 

Les  botanistes  auxquels  on  a  rapporté  des 

échantillons  de  mimosas  empruntés  à  la  flore 

des  pays  Issas  et  Danakils  en  ont  distingué 

exactement  trente- deux  variétés.  Je  les  ai, 

pour  la  commodité  de  mon  expérience,  rédui- 

tes à  deux  :  les  mimosas  qui  vous  piquent  au 

travers  de  la  culotte,  et  ceux  qui  vous  piquent 

au  travers  de  la  guêtre.  Cette  classification,  a,  en 

dehors  de  sa  simplicité,  cet  avantage  :  elle  vaut 
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dans  la  plus  parfaite  obscurité  pour  vous  appren- 

dre à  quelle  catégorie  de  vrilles  on  a  affaire. 

A  cette  seconde  c'est  le  plein  jour.  Nous 

voyons  donc,  avant  d'en  tâter,  que  l'on  va 
entrer  en  relations  intimes  avec  les  mimosas 

perceurs  de  guêtres.  Ils  entourent  la  montagne 

rose  de  travaux  avancés,  de  chevaux  de  frises, 

si  acérés,  qu'il  nous  faut  ramper  tout  près 

d'une  heure  pour  découvrir  la  coulée  par  où 
se  sont  glissés  les  zèbres. 

Voici,  sur  le  sol,  leurs  empreintes  toutes 

fraîches.  D'ailleurs,  le  plafond  des  verdures 
est  bas.  Nous  heurtons  ce  toit  de  nos  têtes. 

A  droite  et  à  gauche  on  a  des  œillères.  Et  il 

faut  marcher  avec  d'infinies  précautions  afin 

d'empêcher  qu'une  pierre,  roulant  sous  nos 

semelles  de  corde,  ne  donne  l'éveil  aux  animaux 
vigilants  qui  sont  montés  sur  cette  hauteur 

pour  reconnaître  la  position,  pour  flairer  le 

danger,  et  pour  choisir,  après  examen,  un  lieu 

pacifique  de  pâturage. 
Une  trouée  dans  la  muraille  verte. 

A  une  distance  où  il  serait  vain  de  tirer,  les 
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zèbres  se  montrent  en  plein  profil,  découpés 

sur  le  ciel  pur.  Je  les  aperçois,  distinctement 

cette  fois,  dans  le  cadre  rond  de  ma  jumelle. 

Ils  sont  huit,  hauts  sur  leurs  jambes,  robustes 

merveilleusement,  balafrés  de  blanc  et  de  noir. 

Les  bêtes  que  j'ai  eu  l'occasion  d'admirer  à 
travers  les  barreaux  de  Jardins  zoologiques 

n'avaient  ni  cette  encolure,  ni  cette  élévation 
au  garrot,  ni  cette  splendeur  de  robe  tigrée. 

Aussi  bien  celui-ci  est-il  VEquus  Grevii,  le 

«  cheval  de  Grévj  »,  en  souvenir  de  feu  le 

Président  de  la  République  française,  auquel 

le  Négus  envoya,  en  présent,  un  de  ces  ani- 
maux inconnus. 

Jamais  on  n'avait  connu  en  Europe  un  zèbre 
de  cette  taille  et  de  cette  bigarrure.  Je  vois 

dans  ma  jumelle  flotter  les  petites  crinières 

noires  qui  s'enlèvent,  des  oreilles  au  garrot, 
et  fouetter  le  plumet  sombre  qui  termine  les 

queues.  De  grandes  ondes  de  lumière  courent 

le  long  des  flancs,  autour  de  cette  attache  du 

ventre  et  de  l'épaule,  où,  tout  à  l'heure,  j'es- 
père bien  placer  ma  balle. 
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Ce  n'est  qu'une  vision.  Déjà,  nous  avons 

replongé  dans  l'ombre  légère  des  mimosas,  et 
notre  ascension  continue,  de  plus  en  plus  pru- 
dente. 

Toutes  les  trois  minutes,  Miguéné,  qui  s'est 
avisé  que  je  ne  parlais  pas  couramment  Tissa, 

me  répète  en  arabe  : 

—  Chouff  taib  ! 

C'est-à-dire  : 

«  Regarde  bien  ! . . .  Attention  ! . . .  » 

Hélas  !  c'est  vainement  que,  ce  jour-là,  je 
me  serai  brûlé  les  poumons  à  retenir  mon 

haleine  essoufflée,  que  j'aurai  supporté  dans 

mon  corps  autant  de  piqûres  d'épines,  que, 
si,  pour  une  meilleure  cause,  nous  gravissions 

la  pente  de  quelque  Golgotha.  Au  moment 

même  où  nous  surgissons  de  cette  brousse,  où 

les  canons  de  nos  carabines  se  relèvent,  où  les 

crosses  vont  tomber  dans  le  creux  des  épaules, 

Carette  jette,  sans  plus  se  contenir,  un  grand 

cri  de  chagrin. 

Les  zèbres  ont  disparu,  plongé  dans  l'océan 

d'arbres,  dévalé  au  triple  galop  la  pente  occi- 
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dentale.  Es  fuient,  hors  de  vue,  face  au  vent. 

Es  n'ont  donc  pu  ni   nous   flairer,   ni  nous 
entendre.  Ce  n'est  pas  nous  qui  les  avons  mis 
en  déroute. 

Qui  donc  alors  ? 

Sous  Fardeur  du  soleil  qui  monte,  le  pay- 
sage est  redevenu  silencieux  et  vide.  A  notre 

droite,  la  lointaine  muraille  d'Ankober  se  fond 

dans  la  brume  :  devant  nous,  c'est  la  silhouette 

plate  de  l'Assabot,  découpée  dans  du  zinc 
comme  un  paravent  ;  les  montagnes  du  Tchert- 

cher  se  lèvent  derrière  elle,  diaphanes,  tel  qu'un 
amas  de  nuages.  Une  longue  coulée  de  pâleur 

raie  ce  lac  d'arbres.  C'est  l'Aouache  qui  s'écoule 
vers  le  Nord,  baignant  dans  ses  eaux  pro- 

fondes, des  troupeaux  d'éléphants  et  d'hippo- 
potames. 

Xos  mulets,  non  plus,  ne  se  sont  pas 
découverts.  Seuls,  nous  pouvons  deviuer  leur 

présence,  là-bas,  au  bord  de  cette  clairière. 
Qui  donc  a  mis  les  zèbres  en  fuite? 

Les  regards  de  Miguéné  fouiUent  lliorâon. 
Ils  transpercent  le  plafond  des  mimosas,  et. 
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soudain,  en  même  temps  que  son  bras  s'étend, 
trois,  quatre  fois,  désignant  des  points  opposés 

de  la  forêt  circulaire,  les  lèvres  sévères  de 

Tissa  laissent  tomber  deux  syllabes,  brèves 

comme  un  commandement  d'alerte  : 
—   Halko!...    Halko!...    Halkol...   Halko!... 

(Ici!...  Ici!...  Ici!...  Ici!...) 

Des  quatre  coins  de  l'horizon  des  cavaliers 
viennent  de  surgir.  Leur  manœuvre  combinée 

a  notre  colline  pour  centre.  Ils  montent  de 

grands  chevaux,  gris  et  noirs,  aux  encolures 

robustes,  aux  crinières,  aux  queues  flottantes. 

Les  mors  à  longue  branche,  qui  ensanglantent 

les  bouches,  obligent  ces  nobles  chevaux 

à  plier  leurs  cous.  J'aperçois,  dans  ma 
jumelle,  ces  cavaliers  qui  vers  nous  piquent 

au  galop.  Leurs  cuisses  sont  nues,  leurs 

genoux  très  remontés  par  l'étrier,  où  ils  n'en- 

foncent que  l'orteil.  Des  peaux  les  vêtent  jus- 

qu'à la  ceinture  ;  accrochées  à  une  épaule, 
elles  laissent  un  des  bras  libre  et  nu. 

Maintenant,    nous   entendons    distinctement 

les  sabots  de  leurs  chevaux,  qui,  sur  les  flancs 
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de  la  colline,  font  dérouler  les  pierres.  Ils  sont 

quinze.  Chacun,  en  travers  du  pommeau  de  la 

selle,  balance  dans  sa  main  deux  ou  trois 

lances,  découpées  en  javelots,  terminées  par 

des  fers  aigus  et  qui  reluisent. 

Ils  ont  vu  le  geste  lent  qui,  dans  leur  direc- 
tion, et  sans  que  nul  commandement  ait  été 

nécessaire,  a  relevé  les  canons  de  nos  quatre 

fusils.  Ils  arrêtent  leurs  chevaux,  et  le  plus 

vieux  —  quelque  chef  aux  cheveux  grisonnants, 
dont  la  tête  est  ornée  de  la  plume  blanche, 

récompense  des  meurtres  héroïques,  —  nous 

interpelle  dans  sa  langue  : 

—  Aboi...  Mâm  gaalito?...  Koubdroma- 
hâro?... 

(«  Homme!...  »  Cette  exclamation  équivaut 

à  notre  «  salut  ».  «  Gomment  t'appelles -tu?... 
Quel  est  ton  pays.  ») 

Ces  questions  tombent  dans  le  silence.  Les 

canons  des  fusils  ne  se  relèvent  point  davan- 

tage, mais  ils  ne  s'abaissent  pas  non  plus. 
Nous  sommes  dans  le  «  Pays  de  la  Peur  » .  On 

ne  répond  pas  ici  aux  gens  que  l'on  ne  connaît 
5. 
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point.  On  ne  laisse  pas  choir  de  ses  dents 

serrées  le  «  Meito  !  »  (Bonjour  I)  qui  permet- 

trait à  un  ennemi,  supérieur  en  forces,  d'appro- 

cher jusqu'à  cette  distance,  où  la  succession 
de  coups  de  feu  rapides  ne  peut  plus  arrêter 

la  brusque  trahison  par  où  une  palabre  se 

change  en  embuscade.  Quelques  instants  les 

Danakils  se  concertent,  puis,  lestes  comme  des 

clowns,  ils  sautent  à  bas  de  leurs  chevaux  ; 

ils  font  mine  de  monter  jusqu'à  nous,  lance 
au  poing. 

Cette  fois,  il  faut  leur  répondre. 

Carette  crie  d'une  voix  forte  : 
—  Arrêtez  ! . . . 

Et,    s'adressant    à    nous    autres,    il    dit, 
vite  : 

—  S'ils  font  un  pas  de  plus...  feul... 

Mais  l'homme  à  la  plume  blanche  s'est  arrêté 
instinctivement  : 

—  Avez- vous  vu,   demanda-t-il,  les  zèbres 

que  nous  poursuivons  ? 

—  Nous  ne  savons  par  où  ils  sont  partis. 

Une  menace  passe  dans  la  voix  de  l'homme  : 
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—  Ils  étaient  tout  à  l'heure  en  haut  de  cette 

montagne...  A  la  place  où  tu  es...  Pourquoi 

les  as-tu  mis  en  fuite? 

Carette  répond  sur  le  même  ton  : 

—  Le  gibier  que  tu  veux  chasser  est  trop 

gros  pour  toi...  Prends  garde... 

Les  Danakils  ne  quittent  pas  des  yeux  nos 

fusils.  Ils  suivent  le  mouvement  lent,  mais 

continu,  qui  remonte  les  crosses  vers  nos 

épaules.  Ils  voient  nos  doigts  sur  les  gâchettes, 

ils  comptent  les  cartouches  à  nos  ceintures. 

Allons,  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Ils  n'in- 
sistent point.  Ils  remontent  à  cheval.  Ils  dis- 

paraissent, rapides  comme  ils  avaient  surgi, 
sous  le  dôme  de  mimosas. 

Quand  le  bruit  qu'ils  font  en  s'éloignant  a 
tout  à  fait  cessé,  Carette  dit  : 

—  Si  vous  m'en  croyez,  nous  casserons  une 
croûte,  et  nous  attendrons,  pour  descendre, 

d'avoir  vu  ces  mécréants  ressortir,  là- bas,  du 
côté  de  la  plaine. . . 

—  Et  les  zèbres?  Nous  n'aurons  donc  pas 
leur  peau  ? 
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Mon  camarade  répond  en  riant  : 

—  Félicitons-nous  que  personne,  aujour- 

d'hui, n'ait  pris  la  nôtre.  Ce  ne  serait  pas  la 

première  fois,  en  pays  Danakil,  qu'on  aurait 
vu  le  chasseur  finir  en  gibier. 



VIII 

LE   GOUMARI 

Les  Swahilis  le  nomment  «  kiboko  »  ce  qui, 

dans  ce  carrefour  mystérieux  du  cerveau  où  les 

mots  prennent  des  formes,  lui  donne  l'appa- 

rence d'un  monstre  japonais.  Les  Danakils  le 
nomment  «  doul  »,  un  monosyllabe  qui  évoque 

bien  sa  force  pesante.  Les  Gallas  le  nomment 

«  robi  »  ce  qui  vous  a  un  petit  air  familier, 

comme  le  «  bob  »  des  Anglais,  et  dépeint  le 

monstre  sous  son  aspect  bonasse. 

Nous  autres  nous  le  nommions  «  goumari  », 

à  l'instigation  de  nos  soldats  abyssins.  Tous 
ces  noms  lui  vont  bien,  un  seul  est  ridicule  : 
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ce  sobriquet  grec  dont  nous  l'avons  affublé 
«  hippopotame  ».  Celui-là  lui  sied  à  peu  près 

comme  le  casque  d'Achille  à  un  ours  de 
Berne. 

Le  bon  Père  Lobo,  Jésuite  portugais,  qui,  à 

la  fin  du  xvii^  siècle,  rencontra  le  monstre  dans 

les  régions  où  je  le  cherche  aujourd'hui,  le 
décrit  en  ces  termes  pittoresques  : 

«  Quoique  le  Cheval  Marin  aille  paître  à  terre 

et  qu'il  ne  vive  que  d'herbes  et  de  branches 

d'arbres,  il  n'est  pas  moins  dangereux  que  le 
crocodile.  Il  est  gros  comme  deux  bœufs.  Sa 

peau  est  d'une  couleur  très  brune  sans  aucun 
poil.  Il  a  la  queue  courte,  le  cou  long,  la  tête 

difforme  pour  sa  grosseur,  les  yeux  petits,  la 

gueule  grande,  les  dents  longues  d'une  palme 
et  davantage,  avec  deux  défenses  comme  les 

deux  boutoirs  d'un  sanglier,  mais  encore  plus 
grandes,  les  jambes  courtes,  les  pieds  fendus 

en  quatre.  Il  est  aisé  de  voir  par  cette  descrip- 

tion qu'il  n'a  nul  rapport  avec  le  cheval,  si  ce 

n'est  qu'il  a  des  oreilles  presque  semblables, 

qu'il  hennit  et  renifle  de  même,  lorsqu'il  met 
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sa  tête  hors  de  l'eau  et  qu'il  entre  en  colère. 
Sa  peau  est  si  dure  que  des  balles  de  mousquet, 

à  bout  portant,  ne  font  que  l'effleurer.  Les 
meilleures  lances  rebroussent  et  se  faussent 

quand  on  les  pousse  contre,  avec  force,  à  moins 

qu'on  ne  le  prenne  par  certains  endroits  plus 
faibles.  Il  est  très  dangereux  de  rencontrer  un 

Cheval  Marin.  Le  meilleur  parti  que  l'on  puisse 

prendre  lorsqu'on  se  trouve  sur  son  passage, 

c'est  de  se  jeter  à  côté  et  de  le  laisser  passer.  » 

(Relation  historique  d'Abyssinie,  p.  110.) 

Il  n'est  pas  bien  étonnant  que  les  mous- 

quets du  Père  Lobo  n'aient  pas  réussi  à  enta- 

mer la  cuirasse  des  goumaris  qu'il  rencontra, 
vers  1621,  autour  des  sources  du  Nil  Bleu.  Nous 

sommes  avertis  que  les  balles  blindées  de  nos 

winchesters  et  les  «  dum-dums  »  de  la  cara- 

bine Lee-Metford  doivent  entrer  dans  les  pru- 
nelles ou  au  défaut  du  cou  pour  faire  la 

blessure  mortelle.  Dieu  sait  pourtant  à  quelle 

profondeur  nous  les  avons  vu  pénétrer,  ces  mor- 

ceaux de  plomb,  dans  des  troncs  d'arbres,  quand, 
pour  régler  les  hausses  et  nous  mettre  dans 
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l'œil  des  appréciations  de  distance,  nous  tirons, 
de  temps  en  temps,  à  la  cible. 

Il  y  a  fort  peu  de  chance  pour  que,  ce  ma- 
tin, nous  rencontrions  un  de  ces  monstres  à  la 

promenade.  Selon  leur  coutume,  dès  le  pre- 

mier feu  de  l'aurore,  ils  sont  retournés  au 

fleuve  dont  d'épaisses  verdures  dessinent,  là- 

bas,  les  détours.  Mais  sur  le  sol  d'alluvion, 
craquelé  comme  de  la  porcelaine  cloisonnée, 

que  nous  foulons  depuis  une  heure,  toutes 

fraîches,  les  pistes  se  croisent  et  se  coupent 

innombrables.  Elles  vont  de  la  belle  prairie 

que  le  mont  Fantalé  noie  dans  une  ombre  pro- 

pice au  lit  profond  de  l'Aouache. 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  l'occasion 

d'étudier  ces  empreintes.  Je  me  penche  avec 
curiosité  pour  étudier  leur  dessin.  On  dirait  dans 

la  terre  écroulée,  le  moulage  d'un  formidable 

pied-bot,  d'un  moignon  pourvu  d'ongles.  Us 
disent  que,  avec  une  dent,  Cuvier  a  reconstruit 

le  mastodonte.  Amenez  ici  un  enfant  de  six 

ans,  montrez-lui  ces  écrasements  du  sol,  à  côté, 

la  broderie  qu'une  antilope  a  dessinée  en  po- 
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sant  sa  petite  corne  fourchue  sur  la  terre  lisse, 
et  ce  marmot  vous  dira  : 

—  Celui-ci  est  un  monstre...  Celle-là  est  une 

créature  de  grâce... 

Aussi  bien  faut-il  de  robustes  colonnes  torses 

et  trapues  pour  porter  cette  voûte  pesante  :  la 

carcasse  osseuse  d'un  goumari.  Sur  le  Shiré 
River,  F.  Vaughan  Kirby  a  tué  un  de  ces  che- 

vaux marins,  qui,  du  mufle  à  la  queue,  mesu- 

rait quatorze  pieds  deux  pouces,  soit  un  peu 

plus  de  quatre  mètres  cinquante  de  long.  On 

s'explique  par  là  l'épouvante  qui  prend  nos 
hommes  aux  passages  des  rivières  quand  du 

haut  de  la  berge  une  voix  effarée  crie  soudain  : 
—  Goumari  I 

Dans  la  fermeture  brusque  d'une  de  ces 
mâchoires  colossales,  Ch.  Michel,  de  la  mission 

Bonchamps,  a  vu  disparaître  la  cuisse  d'un  de 

ses  chevaux.  Depuis  qu'on  le  chasse  à  outrance 
pour  fabriquer  des  boucliers  et  des  courbaches 

avec  sa  peau  impénétrable,  le  goumari  est 

devenu  farouche.  Il  n'évite  plus  l'homme,  il 
l'attaque. 
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Il  est  convenu  que  nous  irons  passer  la  jour- 

née tout  entière  à  l'affût  dans  ces  bouquets 

d'arbres,  qui,  là-bas,  soulignent  le  cours 

sinueux  de  l'Aouache.  Avec  moi,  j'ai  pris  mes 
deux  compagnons  fidèles,  Abdi  et  Dinessa.  Ils 

portent  quelques  boîtes  de  conserves  dont  nous 

déjeunerons,  en  silence,  au  bord  de  l'eau,  et 
des  fusils  de  supplément,  afin  de  nous  défen- 

dre, dans  le  cas  où,  de  guetteurs,  nous  devien- 

drions assiégés.  , 

Comme  toujours,  à  mesure  que  l'on  appro- 

che de  l'eau,  les  verdures  se  font  plus  denses, 

des  épines  dont  le  goumari  s'inquiète  peu, 
mais  qui  déchirent  nos  mains  et  nos  habits 

hérissent  ces  buissons  inextricables.  Ici,  là, 

des  coulées  boueuses  et  fraîchement  piétinées  : 

ce  sont  les  petites  «  cavées  »  par  où,  quotidien- 

nement, les  goumaris  se  glissent  vers  les  joies 

délicieuses  de  leur  bain.  Ces  passages  ont  juste 

la  largeur  de  la  bête  et  sa  hauteur  au  garrot. 

Il  faut  baisser  la  tète  pour  cheminer  sans  ava- 
ries sous  cette  voûte  de  verdure. 

Brusquement,  voici  le  fleuve. 
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Il  est  trop  large  pour  que  le  berceau  des 
arbres  le  recouvre.  Entre  les  deux  murailles 

sombres,  il  coule,  à  ciel  ouvert,  réfléchissant 

dans  son  eau  un  peu  limoneuse,  toute  la  splen- 

deur azurée  des  tropiques.  Ses  bords  sont  tail- 

lés à  pic  comme  des  quais.  C'est  à  peine  si, 
ici,  là,  un  petit  banc  de  sable  fin,  une  berge 

chevelue  d'herbes,  une  mince  pelouse  de  gazon 
forment  plage. 

Des  bandes  de  canards  et  d'oies  sauvages 
cancanent  pacifiquement  le  long  de  ce  miroir 

vivant  où  leurs  plumages  se  reflètent.  A  dix 

mètres  de  mon  canon  de  fusil,  une  de  ces 

bêtes  magnifiques  picore  l'herbe  grasse.  L'air 
est  si  transparent  que  je  compte  ses  plumes. 

Sa  tête  et  son  cou  sont  d'un  roux  fauve,  son 
bec  rose  avec  des  filets  marron.  Ses  ailes  ont, 

à  leur  attache,  la  blancheur  du  cygne,  avec 

des  reflets  de  vert  métallique  sur  les  grandes 

pennes.  Si  elle  connaît  l'homme,  elle  n'en  a 

pas  peur.  Devine-t-elle  qu'aujourd'hui  on  est 

venu  quérir  un  gibier  plus  important  qu'elle? 
Longuement    elle   nous   considère.   Elle  nous 



92  CHASSES    ET   GENS   d'aBYSSIME 

parle.  Elle  recommence  à  picorer.  A  la  fin, 

elle  s'enlève,  et  alors  dans  le  miroir  azuré  du 
fleuve,  je  vois  passer  un  fantôme  blanc  et  mauve 

qui  a  l'éclat  d'une  peinture  détachée  par  l'ar- 

tifice du  coloriste  sur  le  fond  d'une  porcelaine. 
Nous  sommes  installés  dans  une  sorte  de 

loggia  qui  domine  l'Aouache.  Des  lianes,  gros- 
ses comme  mon  bras,  encadrent  cette  fenêtre. 

Il  y  a  tout  autour  de  nous  des  jasmins  qui 

brûlent  au  soleil,  comme  des  cassolettes  char- 

gées de  parfums  trop  lourds.  Ils  se  mêlent  à 

l'exhalaison  fade  et  nourrissante  qui  plane  au- 
dessus  de  ces  eaux.  Sûrement,  au  lever  et  à  la 

chute  du  jour,  quand  l'alluvion  fume,  ces 

places  sont  mortelles  pour  l'homme.  11  semble 

que,  pour  quelques  heures,  l'ardeur  du  soleil 
les  purifie.  Il  se  glisse  au  travers  des  frondai- 

sons, il  ricoche  sur  la  surface  éblouissante  de 

l'eau.  Il  nous  pénètre  et  nous  brûle  la  peau 
sans  nous  réchauffer  par  le  dedans.  On  vou- 

drait boire  un  réconfort  au  goulot  de  quelque 

gourde  d'eau-de-vie,  et  en  même  temps  tout  le 

corps  réclame  la  fraîcheur  de  l'eau. 
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Je  songe  que  celui  que  nous  guettons  marche, 

SOUS  cette  glace  opaque,  au  fond  du  fleuve. 

J'oublie  que  je  suis  embusqué  là  pour  le  sur- 
prendre, quand,  paisiblement,  à  la  surface  de 

l'eau,  il  viendra  changer  la  colonne  d'air  dont 
il  emplit  ses  poumons  énormes.  Je  ne  me 

rappelle  pas  que  j'ai  le  doigt  sur  la  gâchette 

de  ma  carabine,  qu'il  suffit  d'une  seconde, 

d'un  éclair  de  poudre,  pour  apporter  la  nuit 
dans  cette  tête  puissante,  pour  changer  le 

demi-rêve  en  sommeil. 

J'envie  les  goumaris,  leurs  longues  prome- 
nades au  fond  de  la  rivière,  la  tranquillité  de 

leur  vie  animale,  l'aisance  de  leur  dérive  entre 

deux  eaux.  De  cette  terre  d'Afrique,  pleine  de 
cruautés  et  de  violences,  ils  ne  veulent  con- 

naître que  le  délice  :  les  heures  fraîches  de 

l'aurore  et  du  crépuscule.  Le  reste  de  leur  vie 
végétative  et  végétale,  ils  la  vivent  dans  le 

bain  d'un  pacha.  Sur  la  terre,  comme  dans  les 
eaux,  ils  ont  la  fierté  de  sentir  que  tout  cède 

devant  leur  masse.  La  nage  leur  donne  dans 

sa   facilité   voluptueuse   l'illusion   du   vol.    Si 
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étrangement  cuirassés,  ils  n'ont  rien  à  redou- 
ter des  attaques  des  fauves.  Leur  apparition 

formidable  impose  le  respect  ;  beaucoup  d'entre 
eux,  après  avoir  vécu  innocemment,  mourront 

de  vieillesse  sans  avoir  fait  usage  de  leur  force 

contre  d'autres  ennemis  que  les  lianes  qui, 
imprudemment,  leur  barraient  la  route  du 
bain. 

Vous  qui  lisez  ces  lignes,  méditez-les,  je  vous 

prie,  sérieusement,  comme  elles  ont  été  écri- 

tes. Vous  dites  que  la  vie  ne  vaut  que  par  la 

conscience  ?  Hélas  I  ignorez-vous  que  pour  des 

millions  d'êtres,  la  pensée  n'a  été  que  confusion 
ou  torture.  Et  qui  sait  si,  au  déclin  de  la  vie, 

vous  interrogiez  le  glorieux  nonagénaire  auquel, 

au  lendemain  de  sa  mort,  vous  élèverez  un 

sosie  en  bronze,  peut-être  il  vous  avouerait,  ce 

glorieux  penseur,  que  de  sa  promenade  acci- 

dentée à  travers  les  apparences  de  ce  monde, 

il  retient,  comme  les  plus  heureuses  de  toutes, 

ces  minutes  de  vie  végétative  où  il  laissa  sa 
conscience  se  dissoudre  au  soleil  devant  des 

paysages  riants. 
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—  Chut!... 

Abdi  et  Dinessa  se  disputent.  Ils  ne  sont  pas 

d'accord  sur  les  principes  élémentaires  de  la 
chasse  au  goumari. 

Abdi  prétend  : 

—  Il  est  plus  craintif  que  le  did-dig...  S'il 

entend  un  autre  bruit  que  le  battement  d'ailes 
des  insectes  et  le  chant  des  oiseaux  dans  les 

arbres,  il  prend  le  galop,  au  fond  de  la  rivière, 

et  il  va  respirer  plus  loin. 
Dinessa  soutient  : 

—  Le  goumari  est  comme  le  nègre...  Il  aime 
le  bruit...  Il  est  curieux  des  disputes...  Le 

meilleur  moyen  de  l'attirer  c'est  de  battre  un 
tambour. 

Je  sais  qu'Abdi  est  né  de  ce  côté-ci  des  pla- 
teaux où  depuis  longtemps  les  Gallas  ont  re- 

noncé à  la  guerre.  Ils  ont  déposé  le  bouclier 

de  cuir  pour  prendre  la  houe.  Ils  ne  font  plus 

la  guerre  aux  grandes  bèt-es  antédiluviennes 
qui  régnent  sur  ces  solitudes.  Rendu  à  son 

rêve  liquide,  le  goumari  de  l'Aouache  vit,  sans 
doute,  paisible  comme  un  poisson,  dans  le  lit 
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du  beau  fleuve.  Un  bruit  inconnu  le  désoriente. 

Il  a  mis  toute  sa  confiance  dans  la  solitude  et 

le  silence. 

Dinessa  a  vu  le  jour  du  côté  du  Nil  Bleu,  là 

où  les  cartes  confuses  que  je  feuilletais,  il  y  a 

quelques  mois,  sous  la  lampe  de  mon  cabinet 

de  travail,  portent,  pour  toute  légende  :  «  Beau- 

coup d'hippopotames  ».  C'est  ici  le  carrefour 
où  les  races  diflerentes  sont  en  guerre  perpé- 

tuelle. Hier,  les  Abyssins  rougissaient  le  fleuve 

du  sang  des  Gallas.  Aujourd'hui,  des  fortifica- 
tions continuent  de  défendre  la  montagne  abys- 

sine contre  l'assaut  des  nègres  Béni-Ghangoul. 
Mais  tous,  blancs,  noirs  et  cuivrés,  depuis  des 

siècles,  se  sont  associés  pour  faire  la  guerre 

aux  porteurs  d'ivoire  :  hippopotames  ou  élé- 
phants, qui  pullulent  sur  ces  marais  de 

l'Ouest. 

C'est  pourquoi  le  goumari  du  Nil  Bleu  est 
devenu  une  bête  de  combat.  Il  se  lève  hors  de 

l'eau  quand  il  entend  le  cliquetis  des  lances. 
Il  accepte  la  lutte.  Il  va  au-devant.  Il  jette 

dans  le  courant  d'air  des  fleuves  ce  hennisse- 
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ment  où  les  hommes  d'autrefois  entendirent 
assez  de  vaillance  pour  évoquer,  devant  cette 

apparition  monstrueuse,  le  glorieux  souvenir 
du  Cheval. 



IX 

L  AFFUT 

J'ai  gardé  de  ces  longues  heures  d'affût  au 
bord  des  fleuves  africains  un  inoubliable  sou- 

venir :  le  chant  des  oiseaux. 

En  tout  pays,  en  tout  lieu  du  monde,  le 
silence  est  une  menace.  Il  est  de  moitié  dans 

les  terreurs  que  les  ténèbres  causent  aux  petits 

enfants  et  aux  hommes  ;  mais,  lorsqu'en  pleine 
lumière,  sous  le  crucifiant  soleil  des  tropiques, 

il  plane  entre  le  ciel  et  la  terre,  le  silence  se 

fait  peut-être  la  pire  torture  que  puisse  sup- 

porter un  homme,  longuement,  sans  devenir 
fou. 
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Le  silence  de  chez  nous  est  plein  d'effrois. 
Il  abrite  des  vies  qui  rampent,  qui  veulent 

surprendre.  On  peut  guetter  leur  approche, 

lutter  contre  leurs  attaques.  Attaquer,  se 

défendre,  c'est  de  la  vie.  Peut-être  est-ce  la  loi 
de  la  vie.  Le  silence  des  tropiques,  le  silence 

au  soleil,  en  plein  jour,  sur  le  désert,  c'est  la 
mort,  —  le  destin  inéluctable. 

Pour  que  l'angoisse  se  dissipe,  il  ne  suffit 
pas  que  des  verdures  reparaissent.  La  vie 

végétale  ressuscite  en  vain.  Elle  est  encore 

silencieuse,  sans  joie,  sans  espérance,  sans 

crainte,  sans  douleur  apparente,  sans  amour. 

On  songe  qu'elle  occupait  la  terre  longtemps 

avant  que  l'homme  y  eût  sa  place  —  qu'elle 

peut  triompher  sans  que  l'homme  ait  encore  le 

droit  de  se  dire  :  «  Ici,  je  m'arrêterai  et  je 
vivrai.  » 

Pour  que  l'âme  se  rassure,  il  faut  que  com- 
mence à  s'élever  le  bourdonnement  des  insec- 

tes —  de  la  vie  qui  se  meut,  qui  va  d'ici  là, 

de  l'herbe  à  la  goutte  d'eau,  de  la  goutte  d'eau 

au  rayon  de  soleil   —  de  l'activité  ailée,  qui 
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fredonne  sa  passion  de  tendresse  ou  de  guerre. 

L'homme  se  reconnaît  en  écoutant  ces  minus- 

cules fanfares.  Mais,  pour  que  son  cœur  serré 

se  rouvre,  pour  que  ses  souvenirs  et  ses  espé- 

rances refleurissent,  il  faut  que  des  oiseaux 

chantent,  il  faut  que,  entre  le  ciel  et  la  terre, 
la  Joie  de  Yivre  entonne  son  Alléluia. 

Nulle  part,  je  n'ai  entendu  les  oiseaux  afri- 

cains aussi  parleurs  qu'au  bord  de  l'Aouache. 
Un  peu  plus  loin  de  la  côte,  la  montagne  leur 

redonne  de  la  gravité.  Ils  sont  moins  exubé- 
rants comme  ils  sont  moins  bien  vêtus.  Le 

merle  tricolore  dépose  son  gilet  rouge  et  son 

collier  de  plumes  blanches.  Sans  doute  il  garde 

ce  manteau  métallique,  cette  coulée  de  lumière 

bleue,  irisée,  qui,  au  vol,  lui  donne  l'air  d'une 
poignée  de  pierreries  jetées  contre  le  soleil. 

Mais  sa  livrée  se  fait  monochrome,  et  chacun 

imite  sa  réserve.  Couleurs  et  musiques,  tout 

baisse  d'un  ton. 

Trop  près  de  la  côte,  l'eau  manque.  Il  n'y  a 
de  place  que  pour  les  bétes  de  proie,  les  bri- 

gands ailés,  qui,  en  un  jour,   parcourent  de 
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longs  espaces,  luttent  avec  les  bêtes  du  sable, 

se  nourrissent  de  gibier. 

Au  bord  de  l'Aouache  on  vit  de  baies,  d'in- 

sectes et  de  fleurs.  On  a  des  feuillées  impéné- 

trables pour  se  cacher  aux  regards  de  l'aigle  et 

du  vautour.  Pour  vivre,  on  n'a  pas  besoin  de 
se  détruire  les  uns  les  autres.  On  éclate  de  joie 

au  soleil.  Certes,  je  les  aime  tendrement,  les 

oiseaux  de  ma  Normandie  :  le  linot,  le  verdier, 

le  pinson,  le  merle  noir,  le  chardonneret.  Mais 

entre  leur  gaieté,  leur  vêtement,  et  les  parures, 

les  éclats  de  rire  des  oiseaux  de  l'Aouache,  il 

y  a  la  même  différence  qu'entre  l'aspect,  les 
divertissements  d'un  «  coron  »  du  Nord  et  la 

tarentelle  d'un  faubourg  napolitain. 

L'accablement  de  midi  est  passé.  Les  oiseaux 
de  l'Aouache  se  réveillent  de  leur  sieste. 

C'est  une  ville  méridionale  qui  rouvre  ses 
volets  :  les  galants  sortent  sur  les  places,  les 

commères  se  montrent  an  seuil  des  portes. 

On  échange  de  vraies  paroles.  Les  coucous  et 

les  tourterelles  marquant  la  mesure,  gémisse- 

ments d'amour  et  ricanements  d'ironie,  qui, 
6. 
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là  comme  ailleurs,  se  mêlent,  se  coupent,  se 

côtoient,  sans  fin,  à  travers  les  choses.  Un 

invisible  pousse  une  note  de  clairon.  Unique, 

elle  commence  forte,  puis  s'épuise,  s'égrène 

jusqu'au  bout  de  l'haleine,  poussée  à  petits 

coups  de  langue,  d'un  seul  jet.  Alentour,  c'est 
toute  la  variété  des  siffleurs,  qui  ne  sont  pas 

contents  de  la  pièce  :  un  qui,  sans  doute, 

appuie  une  clef  sur  son  bec;  un  autre  qui  imite 

les  voyous  de  Paris,  élargissant  leurs  bouches 

avec  leurs  doigts.  Puis,  c'est  le  confus  mur- 
mure de  tous  les  gentils  ouvriers  du  nid  ; 

l'éclat  de  rire  étouffé  d'une  fillette  qu'on  cha- 

touille; les  tâtonnements  d'un  musicien  qui, 
timidement,  souffle  dans  un  flageolet  avant  de 

monter  la  gamme;  de  brusques  déchirements 

d'étoffes,  des  grincements  de  gonds,  des  racle- 
ments  de  scies,  des  stridences  de  serrures  Touil- 

lées après  lesquels  on  a  la  surprise  de  voir 

s'envoler  deux  perruches  délicieuses  qui,  dans 

cette  langue  d'éraillures,  échangent  leurs  pro- 

pos d'amour  :  —  des  glouglous  frais  de  bou- 
teilles qui  se  vident;  —  des  appels  niais  de 
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pintades-;  —  des  spasmes  de  joie  poussés  jus- 

qu'à extinction  de  souffle,  et  qui  expriment 

la  note  comme  le  jus  d'un  fruit;  —  des  pas- 
sages de  cornets  à  bouquins,  sonnés  en  fanfare 

par  quelques  grossiers  imbéciles,  dans  des 

trombones  en  carton;  —  et,  parfois,  dans  les 

secondes  de  silence,  où  l'amour,  la  joie,  les 
querelles,  le  bavardage  reprennent  haleine, 

la  mélancolie  d'un  regret,  obstiné  en  sa  mono- 
tonie, qui,  sans  tarir,  sanglote. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Abdi  ? 
Le  Galla  a  le  doigt  levé  pour  commander  la 

vigilance.  Ce  n'est  pas  du  côté  du  ciel  et  des 

oiseaux  :  c'est  vers  le  miroir  de  l'eau  qu'il  se 
penche.  Plus  exercée  que  la  mienne,  son  oreille 

a  distingué  un  bruit  avertisseur. 

—  Attention  ! . . .  Il  va  paraître. . . 

—  L'hippopotame?... 
—  Le  goumari. 

J'avance  d'un  pas,  mon  fusil  horizontal, 
tandis  que,  pour  me  faire  une  meurtrière  plus 

large,  Abdi  écarte  à  deux  mains  le  buisson  de 

jasmin. 
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«  Plouffff...  » 

Le  bruit  d'une  pierre  énorme  qui,  d'une 
nacelle  de  ballon,  tomberait  sur  le  fleuve; 

mais  la  sonorité  a  quelque  chose  d'imprévu. 

Ce  n'est  pas  de  haut  en  bas,  du  ciel  qui 

est  au-dessus  de  ma  tête,  c'est  de  bas  en 
haut,  du  ciel  qui  est  réfléchi  au  fond  de  la 

rivière  que  le  choc  est  venu. 

L'hippopotame  arrivait  sur  ma  droite.  Peut- 
être  il  a  entendu  le  bruit,  pourtant  étouffé,  de 

nos  voix.  Sous  la  voûte  des  eaux,  il  a  passé 

devant  la  loggia  de  verdure  d'où  je  le  guette. 
Derrière  moi,  une  seconde,  il  est  monté  à  la 

surface,  mais,  ayant  entendu  ou  flairé  des 

choses  insolites,  il  a  replongé  sans  prendre  le 

temps  de  s'ébrouer. 

Dinessa,  qui  observe  du  coté  de  TEst,  l'a  vu. 

C'était  une  bête  moyenne.  Sa  peur  indique  que, 
décidément,  les  goumaris  de  la  région  ne  sont 

pas  «  des  nègres  »  :  que  le  tambour  les  mettrait 
en  fuite. 

Si  l'on  veut  placer  un  coup  de  fusil  heu- 
reux, il  faut  rentrer  dans  le  silence,  et  ne  plus 
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causer  entre  soi  qu'avec  des  battements  de  pau- 
pières. 

De  nouveau  le  bruit.  Il  semble  qu'on  en- 
tende le  goumari  qui  marche  au  fond  du 

fleuve,  comme  s'il  avançait  dans  une  allée 

matelassée  d'herbes  hautes.  Déjà,  à  la  sur- 
face lisse  des  eaux,  un  remous  se  dessine. 

Cela  ressemble  à  ces  larges  moires  qu'un  récif 

impose  à  la  vague  qui  le  recouvre.  L'ondula- 

tion s'élargit.  On  sent  que,  par  en  dessous, 
la  poussée  est  formidable.  Soudain  le  miroir 

de  Teau  crève  :  la  tête  apparaît. 

D'abord,  j'ai  la  vision  de  naseaux  dilatés, 

énormes,  qui,  au-dessus  du  fleuve,  en  légers 

plumets  d'eau  vaporisés,  poussent  la  respira- 
tion haletante  :  puis,  la  saillie  des  yeux  tout 

ronds.  Entre  les  deux,  le  chanfrein  est  plat 

comme  une  pièce  d'armure.  J'attendais  la  pla- 

tine d'un  bronze  retiré  de  la  mer  :  j'ai  vu  de 
la  chair  rose  presque  saumonée  :  si  lavée,  si 

lisse,  si  dépourvue  de  modelé,  si  fruste  en  ses 

lignes,  elle  fait  moins  songer  à  la  vie  qu'à  un 
écorché. 
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«  Plouffff...  » 

—  Eh  bien!  vous  ne  tirez  pas? 

En  effet,  je  n'ai  pas  songé  à  monter  jusqu'à 

l'épaule  la  crosse  de  mon  winchester.  L'animal 

était  trop  différent  de  ce  que  j'attendais.  J'ai 
hésité  à  le  reconnaître,  et,  peut-être,  au 
moment  de  détruire  cette  vie  innocente  et 

énorme,  ai-je  eu  un  scrupule.  Juste  aussi  long 

que  la  nouvelle  apparition  du  colossal  gibier. 

Dix  mètres  plus  loin,  il  surgit  de  nouveau. 

Malgré  son  inquiétude,  il  faut  qu'il  reprenne 

de  l'air  ou  qu'il  étouffe.  Toutefois,  avant  de 
se  trahir  par  la  colonne  de  vapeur  que  vont 

souffler  ses  naseaux,  il  élève  au-dessus  du 

fleuve  la  seule  saillie  de  ses  yeux. 

Je  me  rappelle  le  temps  où,  au  bord  des 

mares,  j'allais  pêcher  les  grenouilles  avec  un 
chiffon  rouge  pendu  à  un  hameçon.  Elles  mon- 

traient ainsi,  au-dessus  de  l'étang,  leurs  sourcils 
bombés,  la  paire  de  leurs  yeux  ronds.  Mais 

aujourd'hui,  la  grenouille  est  devenue  énorme. 
Celui  qui  me  guette  là,  de  sa  prunelle  ronde, 
est  un  antédiluvien. 
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Ma  foi  :  «  feu  !  » 

«  Pan!...  Pfouffff...  » 

Il  faut  attendre  que  la  fumée  se  soit  dis- 

sipée. La  surface  de  Teau  est  redevenue  lisse. 

—  Est-il  touché,  Abdi? 

Le  Galla  secoue  la  tête  : 

—  Vous  avez  tiré  trop  bas. 

Il  rabat  son  pouce  dans  sa  main  et  montre 

la  hauteur  de  ses  quatre  doigts  superposés. 

—  ...  Alors  la  balle  a  touché  l'eau  avant 

d'atteindre  le  goumari  et  elle  a  ricoché. 

L'affût  reprend.  Mes  yeux  ne  se  détachent 
plus  du  miroir  où,  sur  la  fin  du  jour,  les 

nuages  s'amoncellent,  s'épaississent.  Il  n'est 

plus  question  de  pitié  pour  l'énorme  amphibie 

qui  vient  de  me  voler  cette  joie  d'ensanglanter 

la  rivière  avec  la  pourpre  de  son  sang.  J'ai 

maintenant  à  prendre  une  revanche.  L'amour- 
propre  soutient  la  tension  du  muscle.  Ma  crosse 

ne  quitte  plus  mon  épaule,  mon  oreille  est  aux 

aguets,  mon  œil  va  de  la  mire  de  ma  carabine 

à  l'étalé  de  l'eau.  Il  n'est  plus,  cette  fois, 

besoin    qu'on  m'avertisse.  J'ai   entendu  celui 
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qui  vient  en  même  temps  que  Dinessa  et 

qu'Abdi.  Le  bout  de  mon  canon  a  deviné  la 

place  où  la  tète  allait  surgir.  Le  désir  du  suc- 

cès, la  correction  de  ma  première  erreur,  la 

décision  du  tir,  l'ébranlement  du  coup  de  feu, 
tout  cela  me  traverse  en  un  seul  éclair.  Je 

sens,  avant  d'y  voir,  que  la  balle  a  porté.  Le 

cri  de  mes  compagnons  ne  m'apprend  rien  de 
neuf. 

—  Regardez  î . . .  11  se  lève  ! . . . 

Jusqu'à  l'épaule  au-dessus  de  Teau,  le  mons- 
tre vient  de  se  dresser.  Tragique  et  muet. 

Comment  échapper  à  la  douleur  atroce,  à  la 

mort,  qui,  par  cette  porte  défoncée  de  Toeil, 

chemine  dans  son  cerveau  comme  une  vrille? 

Du  coté  où  il  voit  encore,  il  tourne  sa  tête 

hagarde  :  la  berge  est  trop  loin,  trop  à  pic... 

Et,  déjà,  il  a  oublié  la  place  de  la  coulée  par 

où  il  descendait  à  son  bain.  Les  forces  man- 

quent, il  s'écroule.  La  nouvelle  balle  que 

j'envoie  à  son  agonie  ne  l'a  plus  trouvé  là.  Il 
est  retourné  sous  les  eaux,  et  dans  le  terrible 

remous  qui  bouleverse  leur  surface,  un  disque 
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rouge,  une  large  tache  de  sang  éclôt.  Une 

seconde,  elle  s'épanouit  comme  un  nénuphar 

pourpre;  puis  elle  s'efface,  elle  aussi,  et  à  la 

place  de  la  mort,  de  nouveau  c'est  la  blancheur 
des  nuages. 

Je  savais  que  le  corps  ne  remonterait  pas 

sur  le  fleuve  avant  une  grande  heure.  Il  eût  été 

vain  d'attendre  à  cette  place  sa  réapparition. 
Des  brins  de  lianes  brisés  et  jetés  au  courant, 

s'en  allaient  vers  l'Orient  avec  une  rapidité 
torrentielle.  La  colossale  épave  allait  dériver 

comme  eux  jusqu'à  quelque  barrière  de  rocs, 

qui,  peut-être,  l'arrêterait  comme  un  fdtre.  Il 
nous  fallait  monter  plus  haut,  si  nous  voulions 

suivre  son  voyage. 

Je  levai  les  yeux,  cherchant  une  colline. 

Seul,  à  quelques  heures  de  marche,  le  mont 
Fan  talé  dressait  sa  silhouette  nue  sur  le  ciel. 

J'avais  donc  tué  pour  tuer.  Et  il  était  dit 

que,  ce  jour-là  encore,  je  ne  toucherais  pas  la 

bête.  Je  sus  seulement  qu'elle  était  bien  morte 
à  un  signe  certain  :  au  coucher  du  soleil, 

d'immenses  vols  d'oiseaux  de  proie  commen- 
7 
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cèrent  de  tournoyer,  dans  le  lointain,  sur 

quelque  boucle  de  l'Aouache.  Ils  fondaient,  par 
centaines,  noirs  sur  le  ciel  clair.  Ils  remontaient 

en  spirales,  alourdis. 

Abdi  les  aperçut  le  premier.  Il  me  les  mon- 
tra, et  Dinessa  dit  en  riant  : 

—  C'est  le  goumari  qui  s'envole... 



J   AI    LA   BETE! 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  les  cartes 

d'Abyssinie,  on  aperçoit  entre  le  33^  et  le 

34^  degré  de  longitude  d'une  part,  le  9^  et  le 

10"  de  latitude  de  l'autre,  un  carré  blanc:  les 

montagnes  dont  on  suppose  l'existence  sont 
indiquées  par  des  ombres  qui  hésitent  ;  les 

fleuves  dont  le  cours  est  connu  plus  bas  et  plus 

haut  apparaissent  sous  la  forme  de  lignes 

pointillées  qui  font  songer  au  passage  d'une 

molette  d'éperon  sur  une  feuille  de  papier.  Le 

géographe,  qui  tenait  surtout  ses  renseigne- 

ments des  chasseurs  —  coureurs  de  peaux  et 
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d'ivoire  —  a  écrit  en   travers  de  cette  oasis 
blanche  : 

«  Beaucoup  d'hippopotames.  » 
C'est  le  bassin  de  la  Didessa,  le  plus  consi- 

dérable des  affluents  du  Nil  Bleu.  On  n'a  pas 

besoin  d'être  grand  clerc  en  sciences  géologi- 

ques et  naturelles  pour  s'aviser  qu'à  cette  place 
on  touche  la  frontière  de  deux  mondes.  Le  ver- 

sant asiatique  de  l'Afrique,  la  région  tributaire 
de  l'Océan  Indien,  de  ses  brouillards,  de  ses 
lacs,  étendus  comme  des  mers,  finit  là.  Au 

contraire,  l'Afrique  méditerranéenne  y  com- 
mence. Et  tout  précise  cette  leçon  de  vie  :  la 

vue  de  la  terre,  des  végétations,  des  eaux. 

Bien  que,  en  cette  saison  où  je  l'aborde,  la 
Didessa  ne  soit  guère  plus  large  que  la  Seine 

au-dessus  de  Paris,  elle  me  donne  la  sensation 

d'un  bras  de  mer.  Les  plages  de  galets  sonores 
qui  encaissent  son  lit,  les  falaises  qui,  ici,  là,  la 

soutiennent,  les  blocs  de  roches  noires,  basal- 

tiques, jetés  en  travers,  perpétuellement  battus 

par  des  lames,  les  bassins  où  l'eau  s'étale  en 
miroir,  ruisselle   sur  des  marches  de  pierre 
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avec  des  chansons  de  cascades  —  tout,  jusqu'aux 
oiseaux  blancs  et  mauves,  cousins  de  nos  goé- 

lands et  de  nos  mouettes,  qui  montent  et  des- 

cendent dans  le  courant  d'air,  tout  contribue  à 

éveiller  chez  le  voyageur  le  souvenir  d'une  plage 

normande,  Bruneval  ou  Étretat,  à  l'heure  de  la 
marée  basse. 

La  surprise  de  rencontrer  ces  grandes  eaux 

est  d'autant  plus  vive  que,  sur  cette  banquette 
de  galet,  l'on  débouche  sans  avertissement 

d'une  forêt  vierge,  telle  qu'en  rêvent  les  déco- 
rateurs de  théâtre,  quand  ils  veulent  donner 

aux  spectateurs  de  quelque  «  Voyage  autour  du 

Monde  »  l'impression  du  Tropique. 

Dans  la  langue  du  pays  cela  s'appelle  le 
«  Désert  de  Handeck  ».  La  volonté  impériale  a 
séculairement  protégé  contre  les  incendies  ce 

conservatoire  unique  de  la  grande  faune  éthio- 

pienne. Handeck  est  quelque  chose  comme  les 

«  tirés  »  de  Rambouillet  des  Négus;  mais  ce 

n'est  pas  le  lapin,  le  faisan  domestique  et  le 
chevreuil  apprivoisé  que  l'on  y  chasse.  On  y 
vient  faire  la  guerre  à  l'éléphant,  à  l'hippo- 
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potame,  aux  rhinocéros,  aux  buffles  et  aux 
lions. 

J'ai  décidé  que  les  promesses  du  géographe 

ne  mentiraient  pas  pour  nous,  et  qu'on  ne  quit- 
terait pas  le  bassin  de  la  Didessa  sans  emporter 

la  dépouille  et  les  défenses  de  quelque  hippo- 

potame. Au  bord  de  l'Aouache,  j'ai  pourvu  la 
faim  des  oiseaux.  Ici,  je  veux  toucher  enfin  la 

bête,  tuer  pour  moi.  Au  gros  de  la  troupe  je  fais 

traverser  le  fleuve  à  l'endroit  du  gué.  Ils  vont 

aller  préparer  le  camp  sur  l'autre  rive,  dans  la 
forêt  de  bambous  qui  frissonne  sur  les  flancs 

du  mont  Maretchi.  Je  ne  garde  avec  moi  que 

des  chasseurs  expérimentés  et  deux  Gallas 

qu'on  nous  a  donnés  pour  guides. 
Ils  me  font  tourner  du  côté  du  Sud,  vers  les 

bassins  successifs  que  des  cadres  de  rocs  isolent 
comme  autant  de  salles  de  bains.  Il  est  trois 

heures,  les  rayons  déjà  obliques  nous  fusillent 

en  traits  de  feu.  Et  qu'elle  est  épuisante,  cette 
marche  entre  la  lumière  du  ciel  et  la  lumière 

réfléchie  par  le  fleuve,  sur  ces  galets  ronds, 

qui  roulent  sous   les   semelles  de   corde,    et, 
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presque  à  chaque  pas,  provoquent  des  chutes! 

De  temps  en  temps  la  plage  manque.  Alors,  de 

nouveau,  il  faut  escalader  la  berge,  rentrer  en 

forêt,  nous  ouvrir  une  route  à  travers  les  épi- 

nes et  les  lianes  avec  le  tranchant  de  nos  «  gou- 

radiés  ».  Voilà  une  heure  que  l'on  est  en 
marche  et  les  hippopotames  ne  paraissent  tou- 

jours pas;  pourtant  nos  guides  ne  semblent 

point  inquiets. 

Quand  on  leur  demande  : 

—  Ce  n'est  pas  encore  là? 

Ils  secouent  la  tête  ;  et  si  l'on  ajoute  : 
—  Mais  vous  nous  en  ferez  tirer,  sûrement, 

aujourd'hui,  du  goumari? 
Ils  l'affirment  avec  confiance.  Ils  montrent  du 

doigt,  au  tournant  prochain  du  fleuve,  une  salle 

de  bains  sans  doute  plus  vaste  que  les  autres, 

où  les  chevaux  marins  se  donnent  rendez- 

vous. 

J'ai  cru  tout  d'abord  que  c'étaient  des  rochers 

à  fleur  d'eau,  moins  noirs,  plus  gris  que  les 
pierres  ambiantes,  tant  la  troupe  était  nom- 

breuse, tant  l'immobilité  de  chaque  baigneur 
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était  lourde.  Mais,  soudain,  à  la  surface  lisse 

du  fleuve  où  l'une  de  ces  pierres  douteuses 

afïleurait,  quelque  chose  s'est  ouvert,  d'inouï, 

de  lent,  de  prolongé,  d'incommensurable.  C'était 
rose  comme  une  algue,  anémique  comme  une 

chlorose,  jaune  sur  les  bords  au  ton  des  gen- 

cives décolorées,  —  cela  était  profond  comme  un 

gouffre,  tout  ensemble  édenté  et  armé  :  la  pierre 

bâillait  !  Et,  dans  Textrême  écartement  des 

deux  mâchoires,  quelques  secondes  immobiles, 

tout  au  fond,  paraissait  la  langue,  telle  pistil  de 

quelque  fleur  aquatique,  animée  et  dévoratrice. 

L'idée  (à  distance  elle  semble  comique)  d'en- 
voyer une  balle  explosible  dans  cette  gaine 

gluante  ne  m'est  pas  venue.  On  ne  peut  être 
insolent  quand  on  est  stupéfait.  Or,  à  défaut 

d'une  majesté  quelconque,  cet  antédiluvien 

trapu  a  du  moins  pour  lui  l'énormité  difforme 
de  la  force.  Son  bâillement  fait  rire  dans  les 

caricatures  où  on  le  voit,  assis  dans  un  rocking 

chair,  avec  un  «  whisky  and  soda  »  à  côté  de  lui, 

et  le  Times  étalé  sur  ses  vastes  genoux.  A  fleur 

de  fleuve,  ce  bâillement  prend  je  ne  sais  quelle 
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grandeur  terrifiante.  C'est  tout  ensemble  comme 
une  évocation  de  la  Bête  destructrice,  Moloch 

ou  Destinée,  qui,  dans  les  cauchemars  indécis 

des  religions  primitives,  mâche  toute  vie  au 

bout  du  chemin  obscur.  Et  c'est  aussi  comme 

un  ennui  séculaire  de  la  vie,  déjà  trop  con- 

sciente en  ce  crâne  de  pierre,  la  jalousie,  peut- 

être,  des  tranquillités  sans  pensées  ni  regrets 

qui  font  une  âme  à  la  flore. 

Notre  approche  sur  les  pierres  sonores  avait 

troublé  le  silence  du  paysage.  Soudain,  tout  cet 

archipel  de  pierres  grises  bougea.  Le  bruit  qui 

faisait  plonger  les  hippopotames,  plus  civilisés, 

de  l'Aouache,  provoquait  une  curiosité  géné- 
rale dans  les  salles  de  bains  de  la  Didessa. 

Ma  foi  I  je  n'attends  pas,  et  je  tirel 

De  mon  winchester  à  l'œil  du  plus  proche 
amphibie,  le  trajet  est  court  :  cent  mètres  au 

plus. 
—  Touché! 

Le  mot  part  des  lèvres  de  mes  compagnons 

presque  en  même  temps  que  la  balle  de  mon 
canon. 

7. 
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L'hippopotame  a  reçu  la  mort.  Il  ne  plonge 
pas  :  SOUS  lui,  il  avait  quelque  banc  de  sable 

sur  lequel,  peut-être,  à  plat  ventre,  il  som- 
meillait. Il  se  dresse  sur  ses  pieds.  Il  se  hausse, 

car  tout  l'avant  de  son  corps  énorme  surgit 

hors  de  l'eau.  L'épaule  est  à  découvert.  Le  fusil 

ne  s'est  pas  encore  abaissé  et  un  deuxième 
coup  part. 

Entre  la  première  balle  et  la  suivante  quatre 

secondes  à  peine.  Celle-là  aussi  porte.  Le  pre- 

mier lingot  a  trouvé  le  chemin  de  la  cervelle, 

le  second  s'est  fait  sa  route  vers  le  cœur.  Il 

n'y  a  pas  une  vacillation,  pas  un  hennissement. 

D'un  bloc,  comme  si  une  pierre,  soudaine- 
ment déracinée  par  les  eaux  torrentielles,  se 

remettait  en  route,  l'hippopotame  verse  sur 
le  flanc.  Il  tourne,  roule.  Le  voilà  les  quatre 

pattes  en  l'air.  Il  tourne  encore.  Il  n'y  a  plus 
maintenant  que  son  dos,  la  partie  centrale  et 

médiane  de  son  épine  dorsale,  qui  affleure.  Il 

appartient  au  courant  qui  le  cahot  un  peu, 

avant  de  l'enlever  à  la  dérive.  On  dirait  une 

futaille  énorme,  surnageant  après  un  naufrage 
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et  dont  les  douves  incurvées  apparaissent, 

hors  de  la  mer,  entre  deux  ballottements,  à  la 
surface. 

Les  Gallas  crient  : 

—  Voyez  ! . . .  voyez  ! . . .  il  part  I ...  Le  flot  l'em- 
porte ! . . . 

—  Courons  ! . . .  Il  faut  le  suivre  ! 

J'ai  l'espoir  que  quelque  barrage  de  rochers 

arrêtera  la  fuite  rapide  de  cette  épave.  J'ai  beau 

courir  de  toutes  mes  forces,  mon  fusil  en  l'air, 

avec  des  miracles  d'équilibre  sur  chaque  pierre, 
une  fièvre  de  chasse  qui  ne  sent  plus  ni  les 

coups  ni  les  chutes,  l'hippopotame,  enlevé  par 
les  eaux,  va  plus  vite  que  moi.  Déjà,  il  est  hors 

de  vue  et,  devant  l'inextricable  barricade  des 

lianes,  il  faut  que  je  m'arrête. 
...  Une  demi-heure  plus  tard  je  rejoignais 

mes  deux  Gallas.  Sur  la  berge,  en  face  d'une 
petite  cataracte  où  la  Didessa  fait  un  saut,  ils  se 

dressaient  dans  l'obscurité  commençante,  nus. 
Leurs  bras  tendus  indiquaient  la  direction  que 

mes  yeux  devaient  suivre. 

A  une  trentaine  de  mètres  du  bord,  j'aperçus 
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le  cadavre  de  l'hippopotame.  Il  était  arrêté  par 
la  saillie  de  deux  roches  comme  par  les  mailles 

d'un  filet.  Il  tournait  sur  soi,  à  chaque  remous, 

dans  un  tourbillon  d'écume  blanche,  ainsi 

qu'une  pièce  de  broche  formidable  dans  la 

fumée  d'un  grand  feu. 

Mes  deux  Gallas  s'étaient  tout  à  fait  dépouillés 
de  leurs  vêtements,  et  là,  sur  la  plage,  avec  les 

luisances  d'un  premier  plongeon  traînant  sur 

leurs  peaux  brunes,  vraiment  ils  avaient  l'air 
de  deux  statues  de  bronze. 

Je  demandai  : 

—  Qu'attendez-vous? 
Toujours  silencieux,  ils  me  désignèrent  une 

douzaine  de  têtes  d'hippopotames  en  saillie  qui, 

à  la  surface  de  l'eau,  semblaient  nous  guetter 
de  leurs  yeux  ronds. 

—  Ils  vous  font  peur? 

Sans  répondre,  un  Galla  entra  dans  la  rivière 

et  il  nagea  quelques  brasses.  Aussitôt  les  té- 

moins, qui  semblaient  faire  cortège  à  la  mort, 

haussèrent  leurs  têtes  curieuses  ;  puis  de  brus- 

ques plongeons  les  renfoncèrent  sous  le  fleuve; 
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puis  ils  reparurent  encore,  cette  fois  plus  rap- 

prochés du  mort  et  du  nageur.  Je  fis  signe  de 

se  relever  aux  fusils  déjà  abaissés.  Je  voulais 

suivre  ce  manège.  Presque  mécaniquement  il 

se  renouvela  pendant  une  demi-heure.  Les 

hippopotames  semblaient  décidés  à  défendre 

cette  dépouille   contre  nos  audaces. 

Déjà,  le  soleil  était  disparu  depuis  long- 

temps, lorsque,  sous  une  pluie  de  balles 

qui,  selon  le  mot  pittoresque  de  mon  cama- 

rade Soucy,  «chauffaient  leur  bain  »,  les  deux 

Gallas  arrivèrent  en  nageant  jusqu'à  l'épave. 
Avec  la  facilité  dont  on  jouit  dans  les  efforts 

des  rêves,  ils  la  poussèrent  jusqu'à  une  petite 

crique  où  elle  allait  être  à  l'abri  du  cou- 
rant. 

Maintenant  nous  n'apercevions  plus  les  frères 
du  mort,  mais  nous  les  entendions  encore. 

A  des  places  noires  que  la  brisure  écumeuse 

du  miroir  de  la  Didessa  éclairait,  une  seconde, 

dans  les  ténèbres,  on  distinguait  leurs  «  plouffsl  » 

entre  les  deux  silences  de  la  nage  sous  les  eaux 

et  de  l'apparition. 
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Le  plus  jeune  des  Gallas  sortit  du  fleuve  et 
me  dit  : 

—  La  bête  que  tu  as  tuée,  tu  peux  la  toucher 

si  tu  le  veux  à  présent.  Le  courant  ne  l'empor- 

tera plus.  Elle  t'attend...  Mais  que  veux-tu  en 
faire? 



XI 

AU    CLAIR   DE   LUNE 

...  La  nuit  rapide  des  tropiques  descend  sur 

la  Didessa.  A  cette  heure,  les  falaises  blanches, 

les  plages  de  galet  se  confondent  avec  les  végé- 

tations riveraines  de  la  Forêt  V^ierge.  Les  pierres 

énormes  qui,  ici,  forment  des  barrages  n'appa- 
raissent plus  en  rondes  saillies  au-dessus  du 

miroir  des  eaux  ;  à  peine  distinguons- nous 

dans  la  montée  de  l'obscurité  leur  ondulation, 
sombre  sur  le  fond  monochrome. 

Nous  sommes  sept  ou  huit  hommes  autour 

de  la  petite  crique.  De  Soucy  et  moi,  dans  nos 

habits  de  kaki,  les  autres  Gallas,  Chankallas, 
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Abyssins,  vêtus  de  blanche  aboudjidide:  pour- 

tant la  nuit  qui  tombe  du  ciel  et  qui  sort.de  la 

forêt  nous  impose  à  tous  la  même  livrée  ob- 

scure. On  perçoit  les  mouvements  de  ses  voisins 

plus  qu'on  ne  discerne  leur  contour.  Chacun 
approuve,  quand  Abdi,  toujours  vigilant,  dé- 

clare : 

—  Ce  n'est  pas  tout  que  de  dépecer  l'hippo- 

potame que  vous  venez  de  tuer.  C'est  l'heure 
où  les  lions  viennent  boire.  Il  faut  placer  deux 

sentinelles  sur  la  banquette  de  galet  afin  de 

protéger  notre  travail. 

J'écarquille  les  yeux  pour  mieux  voir  ma 

bête.  Les  Gallas  l'ont  poussée  tout  contre  la 

plage  :  ainsi  elle  n'est  qu'à  demi  plongée  dans 

le  fleuve.  Pourtant  je  l'entends  plutôt  que  je  ne 
la  vois.  Le  grand  frisson  du  courant  se  heurte 

à  cet  obstacle.  Il  s'efforce  de  saisir  à  nouveau 

sa  charge,  puis  de  la  rentraîner  au  milieu  du 

fleuve.  Je  note  aussi  le  clapotement  mat  de  ce 

poids  énorme,  tantôt  soulevé,  tantôt  retombant, 

à  plat,  sur  le  sable  fin. 

Tenter  un  effort  dernier,  atteler  à  des  lianes 
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nos  deux  chevaux,  les  trois  mulets  et  nous- 

mêmes,  et  tirer  le  cadavre  tout  à  fait  à  sec,  je 

l'ai  proposé  d'abord.  Mes  gens  ont  secoué  la  tête. 
—  Le  goumari,  a  dit  Abdi,  est  plus  lourd 

que  vous  ne  pensez!  D'ailleurs,  supposez  que 
nous  réussissions  à  sortir  le  corps  du  fleuve  et 

à  l'étendre  sur  les  galets  ?  Nous  aurons  bien 
plus  de  mal  à  le  dépecer,  une  fois  que  le  cou- 

rant ne  le  balancera  plus. 

—  Il  va  falloir  entrer  dans  l'eau,  mon  cher 
Abdi?  Eh  bien,  allons-y! 

Si  le  lion  s'était,  à  cette  minute,  présenté 
sur  la  plage  de  notre  crique,  nos  vêtements 

de  kaki  eussent  été  une  petite  protection  contre 
sa  dent  ;  pourtant  avant  de  commencer  à  me 

dépouiller  de  cette  toile,  je  place  soigneuse- 
ment deux  sentinelles  à  la  lisière  des  arbres. 

Mes  gens  ont  tôt  fait  de  jeter  à  bas  leur  cham- 
mas,  et  ces  culottes  de  cotonnade  bouffante 

dont  ils  s'enveloppent.  Ils  sont  déjà  dans  l'eau 

jusqu'à  mi-corps,  quand,  un  peu  craintive- 
ment, je  plonge  le  bout  de  mes  orteils  dans  les 

flots  sombres  de  la  Didessa. 
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J'ai  la  surprise  de  trouver  ce  bain  nocturne 

assez  tiède,  alors  que  l'air  ambiant  est  déjà 

plein  d'humides  frissons.  Le  souvenir  du  soleil 

disparu  traîne  encore  dans  la  crique.  J'avance 

à  petits  pas,  roulant  d'une  hanche  sur  l'autre, 
les  bras  écartés,  en  croix,  comme  les  fléaux 

d'un  balancier,  afin  de  garder  l'équilibre  et  de 
lutter  contre  la  violence  torrentielle  du  courant. 

Gomme  je  l'ai  vu  faire  à  nos  hommes,  je  tiens 
mon  couteau  de  chasse  dans  mes  dents,  en 

travers. 

Au  moment  où  j'approche  de  l'épave,  nos  gens 

viennent  de  faire  un  effort  d'ensemble  pour  la 
remettre  à  flot.  Ils  forment  maintenant  une 

ligne  sombre  qui  sépare  l'hippopotame  du  cou- 
rant du  fleuve.  Ils  sont  prêts  à  le  repousser 

sur  la  berge  si,  brusquement,  il  faisait  mine 

de  reprendre  le  fil  de  la  Didessa. 

Le  déplacement  des  eaux  est  si  violent  que 

j'ai  cru  en  être  renversé. 
Je  comprends  mal  le  sens  de  cette  manœuvre, 

et,  vivement,  je  demande  : 

—  Que  faites-vous  donc? 
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La  voix  d'Abdi  réplique  dans  les  ténè- 
bres : 

—  Je  viens  de  lever  la  tête  du  «  gouraari  » 

hors  de  l'eau.  Et  nous  avons  mesuré  la  bete, 

c'est  un  mâle;  il  a  de  la  taille. 

Mes  yeux  commencent  à  s'habituer  aux  té- 
nèbres. Je  suis  maintenant  assez  près  de  la  béte 

pour  la  toucher.  J'aperçois  à  fleur  d'eau  cette 
tête  que  quatre  hommes  soulèvent.  Le  cadavre 

en  est  comme  doublé  de  longueur. 

Les  Gallas  écartent  les  gencives  :  ils  décou- 
vrent les  deux  dents  formidables  de  la  mâ- 

choire inférieure  ;  leur  développement  semble 

incompréhensible,  si  l'on  songe  que  celui-ci  a 

été  créé  pour  mâcher  de  l'herbe,  et  sommeiller 
au  fond  des  fleuves.  Tel,  il  apparaît  mons- 

trueux par  le  rapprochement  exagéré  d'une 

gueule  et  d'un  ventre  tassés,  l'un  contre  l'autre, 
hissés  maladroitement  sur  quatre  moignons. 

A  ce  moment  un  frisson  passe  sur  nous,  et 

l'eau  qui  clapote  dans  la  crique  subitement  s'ar- 
gente.  Derrière  les  bambous  du  mont  Maretchi, 

la  lune  vient  de  se  lever,  Elle  monte,  ronde  et 
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rapide,  dans  le  ciel  libre  de  nuages.  Penchés  sur 

notre  besogne  de  dépeceurs  nous  n'avons  pas 
distingué  les  premiers  rayons  lancés  ainsi  que 

des  flèches,  au  front  des  futaies  du  Handeck. 

La  clarté  qui,  brusquement,  illumine  notre 

travail,  nous  surprend,  comme  sur  le  fait 

d'une  œuvre  défendue,  une  de  ces  besognes  de 

meurtre  qui  sont  à  l'aise  dans  le  secret  des 
ténèbres. 

La  nuit  opaque  avait  comme  rétréci  le 

paysage,  rapproché  les  bords  du  fleuve,  fermé 

au-dessus  de  nous  une  voûte  lourde,  qui,  peut- 

être,  joignait  les  arbres  épineux  du  Handeck 
aux  bambous  de  Maretchi. 

Le  clair  de  lune  rouvre  l'espace,  il  agrandit 
toutes  choses  ;  après  cette  épreuve  de  la  dispa- 

rition dans  l'ombre,  il  recrée  des  apparences 
nouvelles,  plus  nobles  que  les  réalités  du  plein 

jour,  —  tel  un  spectacle  de  beauté  réfléchi  dans 
le  souvenir. 

Les  hommes  m'apparaissent  à  présent  en 
ombres  chinoises,  détachées  nettement  sur 

l'écran  lumineux.  Avec   les   pointes  de  leurs 
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couteaux  entre  la  cuisse  et  Tépaule,  ils  ont 

ra^'é  le  cadavre  du  goumari  de  deux  lignes 
horizontales.  Une  ligne  transversale,  tracée  sur 

le  flanc,  parallèle  à  la  colonne  vertébrale,  a  per- 

mis de  soulever  la  peau  spongieuse,  grasse  et 

molle.  Sous  le  jeu  actif  des  coutelas,  cette  peau 
se  détache  lentement  du  flanc  rose.  Elle  se 

rabat  en  arrière  sur  le  flot.  Au  toucher, 

elle  a  le  grain,  l'aspect  rugueux  d'une  écorce 

de  liège  que  l'on  sépare  du  tronc.  A  mesure 
que  le  travail  du  dépeçage  avance,  des 

hommes,  postés  vers  la  tête  et  A'ers  la  croupe, 

font  tourner  la  bête  comme  sur  l'axe  d'une 
broche. 

Mais  parfois  le  poids  formidable  est  le  vain- 

queur. Soutenu  par  le  fleuve  qui  donne  à  son 

immobilité  des  apparences  de  sursauts,  l'énorme 
cadavre  glisse  entre  nos  mains.  Il  tourne  seul, 

il  échappe  au  martyre  des  couteaux.  On  dirait 

le  suprême  effort  d'une  agonie  luttant  contre 
des  meurtriers. 

Alors,  entre  la  nuit  et  la  lune,  la  scène 

devient  lugubre  jusqu'à  serrer  le  cœur. 
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'J'ai  laissé  ma  montre  à  l'une  des  sentinelles. 

Je  l'interpelle,  je  demande  : 
—  Dinessa!  Quelle  heure  est-il? 

.  Nous  attendons  assez  longtemps  que  l'homme 
se  fouille,  épelle,  sur  le  cadran,  la  position  des 

aiguilles.  Les  couteaux  ont  cessé  de  fouiller  le 

flanc  du  goumari.  Immobiles  comme  des  mi- 
roirs, ils  réfléchissent  les  blancs  rayons  de 

l'astre.  La  sentinelle  dit  enfin  : 
—  Il  est  neuf  heures. 

Nous  sommes  en  route  depuis  quatre  heures 

du  matin.  Passionnés  par  cette  chasse,  nous 

avons  laissé  s'écouler  la  journée  entière  sans  son- 

ger à  prendre  quelque  nourriture.  Je  demande 
à  Abdi  : 

—  Combien  de  temps  estimes-tu  qu'il  nous 

faut  encore  pour  achever  de  dépecer  l'hippo- 
potame, et  pour  lui  enlever  ses  défenses? 

Sans  hésiter  il  répond  : 

—  Quatre  ou  cinq  heures. 

—  Et  après,  pour  rejoindre  le  camp? 

—  Deux  heures,  au  moins. 

—  Avez-vous  des  vivres  ? 



CHASSES    ET   GENS   D   ABYSSINIE  131 

—  Nous  ne  pensions  pas  nous  attarder 

jusqu'à  la  nuit  au  bord  de  la  rivière.  Nous 

n'avons  rien  gardé  avec  nous. 

Il  y  a  longtemps,  pour  ma  part,  que  l'eau  de 
la  Didessa  ne  me  semble  plus  tiède.  Ces  rayons 

de  lune  Font  sûrement  glacée,  et,  le  long  de 

mon  échine,  je  commence  à  sentir  des  frissons 
de  fièvre. 

Je  demande  encore  : 

—  Pouvons -nous  attacher  le  goumari  avec 

des  lianes,  afin  d'empêcher  que  le  courant  ne 

l'enlève,  et  revenir  ici,  demain,  à  l'aurore, 
pour  finir  notre  travail  ? 

Une  seconde,  les  hommes  se  consultent,  puis 

mon  chef- domestique  prononce  : 

—  Si  vous  laissez  ce  corps  tout  seul,  si  près 

de  la  rive,  le  lion  ou  l'hyène  viendront.  Ils 

entreront  dans  l'eau,  et  sûrement  ils  gâcheront 
la  peau  que  nous  avons  à  demi  détachée. 

Je  ne  dis  pas  non,  car,  par  le  témoignage 

général  des  chasseurs  de  fauves,  je  sais  que  le 

lion  lui-même  ne  dédaigne  pas  de  prendre  sa 

part  des  gibiers  qu'il  trouve  tout  tués,  à  con- 
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clition   que  la  mort   soit  récente    et   la  chair 

fraîche.  Je  suis  perplexe  : 

—  Que  me  conseilles-tu? 

—  Il  faut  laisser  ici  trois  hommes,  qui  veil- 

leront sur  le  goumari  et  qui  empêcheront 

l'approche  des  bêtes.  Demain,  on  leur  enverra 
des  renforts,  en  hommes  et  en  mulets. 

—  Mais  ces  malheureux  sont  à  jeun  depuis 

le  lever  du  jour  ! 

—  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  de  leur 

vie  qu'ils  resteront  vingt-quatre  heures  sans 
manger. 

—  Soit.  Mais  commande-les  toi-même. 

—  Tout  de  suite...  Borou! 

—  Présent  î 

—  Tu  vas  rester  de  garde  cette  nuit  au  bord 

de  la  rivière,  avec  les  deux  Gallas. 

Je  regarde  Borou  pour  voir  s'il  fait  la  gri- 

mace. C'est  un  magnifique  gars,  dans  les  vingt- 

cinq  ans,  avec  une  poitrine  d'aigle,  des  yeux 
souriants,  un  vrai  bronze  du  musée  de  Naples. 

Il  reçoit  l'ordre  sans  manifester  ni  méconten- 

tement, ni  surprise.  Ces  corvées-là  se  présen- 
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tent  souvent  dans  les  parties  de  chasse  et  la 

pensée  de  consumer  une  nuit  dans  le  brouillard 

fiévreux  du  fleuve,  à  jeun,  à  peu  près  nu, 

entre  le  cadavre  du  goumari  et  la  venue  pos- 

sible des  fauves  ne  l'étonné  pas.  Il  dit  seule- 
ment : 

—  C'est  bien.  Mais  les  Gallas  et  moi  nous 

n'avons  que  deux  lances  et  trois  couteaux.  Vous 
nous  laisserez  un  fusil  pour  nous  défendre. 

Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  montrer  aux  hommes 

l'étonnement  que  me  causent  parfois  leur  sim- 
plicité de  courage  et  leur  exactitude  de  disci- 

pline. Tout  de  même,  au  moment  où  j 'enfour- 
cha mon  cheval,  pour  aller  rejoindre  nos  tentes 

lointaines  et  la  chance  de  quelque  souper,  je 

ne  me  retiens  pas  de  dire  à  ce  bon  soldat  : 

—  Borou,  tu  viendras  me  trouver  demain 

matin,  à  ta  rentrée  au  camp.  J'ouvrirai  ma 
malle  aux  cadeaux.  Je  te  donnerai  une  cartou- 

chière. 

Borou  est  très  content.  Il  passerait,  pour 

bien  moins,  plusieurs  nuits  de  garde  entre 

Fhippopotame  et  le  lion.  La   dernière  vision 
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que  j'ai  de  ce  beau  garçon  brun  et  nu,  main- 
tenant éclairé  de  flanc  par  le  feu  que  nos 

hommes  ont  allumé  sur  la  berge,  c'est  un  sou- 
rire qui  montre  toutes  les  dents  blanches. 

Nous  revenons  le  long  du  fleuve,  sur  les 

pierres  croulantes,  en  bataille  avec  les  lianes, 

avec  les  troncs  d'arbres  qui  barrent  la  rout^; 
mais  tout  de  même  nous  ne  nous  plaignons 

pas.  Il  y  a  une  satisfaction  égoïste  —  elle  n'est 
pas  sans  charme  —  à  songer  que  nous  nous 

éloignons  du  feu  de  Borou,  pour  nous  rappro- 
cher du  feu  de  notre  camp. 

Au-dessus  des  têtes,  la  lune  est  maintenant 

perpendiculaire.  Jamais  je  ne  l'ai  vue  plus 
ronde,  plus  sereine,  plus  transparente.  Abdi, 

qui  marche  à  la  tête  de  mon  cheval,  la  regarde 

fixement,  et,  soudain,  se  tournant  vers  moi: 

—  11  y  a,  dit-il,  des  montagnes  dans  la 
lune...  On  les  voit  nettement  ce  soir...  Y  a-t-il 

de  l'or  dans  ces  montagnes-là? 
Je  réponds  avec  un  sourire  : 

—  Je  n'y  suis  pas  allé  voir,  mon  camarade. 
Mais  Abdi  ne  plaisante  pas.  Il  est  grave.  Il 
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murmure  entre  ses  dents,  comme  s'il  se  répon- 
dait à  soi-même  : 

—  Au  fait,  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  lune, 
les  Anglais  le  sauraient... 



XII 

LE    CHEF   DE   MILLE 

...  Au  sortir  de  la  jungle,  incendiée  par  le 

soleil  couchant,  la  clairière  apparaît  comme 

une  oasis  en  pleine  dune.  Nous  venons  à  peine 

d'y  planter  notre  tente  et  d'établir  le  camp  : 
un  soldat  accourt  en  hâte.  Il  annonce  la  visite 

d'un  homme  d'importance,  qui  était  installé 

à  un  kilomètre  de  distance,  plus  près  de  l'eau. 

On  a  si  soif,  on  est  si  las,  que  l'heure  est 
mal  choisie  pour  échanger  des  paroles  vaines. 

—  Qui  donc  est-il,  cet  homme-là? 

—  Un  Chef  de  Mille. 

—  Que  le  diable  l'emporte  ! 
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Mais  le  diable  n'emporte  pas  le  «  Chef  de 
Mille  »  :  il  l'amène. 

J'ai  devant  moi  un  militaire  d'une  cinquan- 

taine d'années,  dont  la  tête  nue,  encore  très 
noire,  est  rasée  à  la  «  Titus  ».  Le  front  est 

saillant,  le  masque  de  peau  très  ridé,  très 

mobile  sur  le  squelette.  Pas  de  sourcils  visibles, 

mais  des  pommettes  en  grand  relief,  des  joues 

glabres,  une  moustache  grêle,  un  poil  léger  au 

menton;  quelques  points  de  petite  vérole  heu- 
reusement distribués.  Les  dents  sont  éclatantes 

dans  la  face  bronzée.  Les  lèvres  fraîches,  roses, 

entr'ouvertes  ;  et,  au-dessus  de  ce  sourire 

franc,  deux  yeux  d'un  brun  ardent,  pétillants 
de  la  joie  de  vivre,  illuminent,  par  leur  éclat 

de  persistante  jeunesse,  une  expression  de 

contentement  général. 

La  «  chama  »  d'une  éblouissante  blancheur, 

à  bande  de  pourpre,  comme  une  toge  de  séna- 

teur romain,  est  rejetée  sur  l'épaule  droite. 
Autour  du  cou,  le  «  Chef  de  Mille  »  porte  ce 

cordon  noir,  dit  «  cordon  de  chrétien  »,  qui, 

théoriquement,  devrait  soutenir  une  croix.  Un 8. 
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cure-oreille  y  ballotte.  D'ailleurs,  ce  soldat 
exhibe  à  son  poignet  gauche  des  «  gris-gris  » 

qui  sentent  leur  sorcellerie  musulmane,  et, 

dans  de  petits  sacs  de  pçau,  des  versets,  tirés 

de  rÉvangile  ou  du  Koran,  à  des  fins  de  conju- 
ration. 

Ce  visiteur  s'avance  la  main  tendue,  la  joie 
sur  le  visage,  comme  si  nous  étions  des  amis 

de  toute  la  vie  qui  se  rencontrent  par  fortune. 

—  Comment  allez- vous?...  Vous  avez  fait  bon 

voyage?...  Moi  aussi...  Je  vous  remercie... 

Asseyons-nous...  Le  soleil  est  chaud...  Nous 

aurons  plaisir  à  nous  rafraîchir... 

Il  égrène  les  demandes  et  les  réponses  sans 

nous  laisser  le  loisir  de  placer  un  mot.  Et,  avec 

une  bonne  grâce  qui  devance  toute  question,  il 

dit  rapidement  : 

—  Je  me  nomme  Bacha-Kassou...  Je  viens, 

avec  mon  équipage,  au-devant  du  Ras  Makon- 

nen.  C'est  pour  grossir  son  cortège.  Je  suis  de 
mon  gouvernement . . .  Vous,  vous  êtes  du 

votre?...  Notre  père  commun  est  à  Jérusalem... 

Et,  quand  on  voyage,  si  on  ne  peut  pas  réqui- 
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silionner,  le  voyage  n'a  plus  d'agrément... 
Oualdé-Mariam  !... 

Un  soldat  s'avance  à  la  hâte.  Il  se  penche,  il 
approche  son  oreille  attentive  des  lèvres  roses 

du  «  Chef  de  Mille  ».  Et,  quand  il  a  disparu, 

prompt  comme  l'éclair,  le  Bacha-Kassou  pro- 
nonce sentencieusement  : 

—  Ce  qui  sort  de  la  bouche  prouve  ce  qu'est 

l'homme...  C'est  David  qui  l'a  dit. 

Le  soldat  ne  fait  qu'aller  et  venir.  Il  reparaît 
avec  cinq  ou  six  compagnons,  qui  encadrent 

une  jeune  personne  accorte  et  rebondie  à 

souhait.  Sur  son  épaule,  cette  belle  enfant 

porte  une  cruche  d'hydromel  bouchée  avec  un 

bouquet  d'herbe.  Le  «  Chef  de  Mille  »  consi- 
dère avec  un  sourire  de  jubilation  ce  vase,  et 

les  bras  nus  qui  l'inclinent.  Il  fait  sortir  d'un 
étui  en  fdali  le  gobelet  de  corne  blonde  où  lui- 
même  il  se  rafraîchit  sur  le  chemin.  Il  veut 

que  nous  y  buvions  avant  lui.  Il  regarde  la 

liqueur  d'or  couler  dans  le  gobelet,  monter  à 
nos  lèvres,  y  disparaître.  Il  la  suit  jusque  dans 

nos  gosiers.  Il  est  excessivement  heureux,  et, 
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quand  je    fais   remarquer    que  nous    allons 

épuiser  sa   provision   de    «  tedj  »,   il  répond 

avec  la  confiance  d'un  vieux  routier  habitué 

à    compter    sur    la    Providence  des    grandes 
routes  : 

—  Buvez  cet  hydromel  sans  inquiétude... 

C'est  Dieu  qui  nous  l'envoie  ! 
Cependant,  le  Bâcha- Kassou  ne  désire  pas 

seulement  nous  rafraîchir,  mais  nous  émer- 

veiller. Il  prend  le  menton  de  la  jeune  échan- 
sonne  : 

—  Elle  est  gentille,  n'est-ce  pas?...  C'est  ma 

femme  de  chambre...  Je  l'emmène  toujours 
quand  je  voyage...  pour  faire  le  pain...  une 

foule  de  petits  travaux...  Mais  il  faut  que  vous 

voyiez  aussi  mon  cheval...  Et  mon  mulet... 

Oualdé-Mariam  î . . .  Orata  ! . . .  Oualdé-Giorguis! . . . 
Amenez  mon  cheval  et  mon  mulet! 

Il  se  tourne  vers  nous;  il  est  tout  gonflé  du 

bonheur  de  vivre  grassement  : 

—  J'ai,  dit-il,  une  maison  à  Fouré,  près  de 

Addis-Ababa...  J'en  ai  une  autre  près  de  l'en- 
droit où  est  enfermé  le  Ras  Mansfacha...  A  Bou- 
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rouméda,  au  lieu  dit  Boullou,  dans  le  pays  du 

Ras  Mikaël,  j'en  ai  une  troisième...  Et  j'ai  de 
tout!...  Le  Ras  Makonnen  le  sait...  Il  connaît  le 

compte...  Et  ces  maisons  se  tiennent  comme 

les  doigts  de  la  main...  Et  tout  le  pays  le  sait... 

Mais,  regardez!...  Regardez  donc!...  Ho!... 
Ho!...  Holà!  Hùhôôoo!... 

En  bride,  par  la  main,  un  des  soldats  vient 

d'amener  le  cheval  de  guerre.  C'est,  sous  une 

housse  bleu  pâle,  frangée  d'argent,  une  bête 
légère  et  ramassée,  où  le  sang  arabe  pétille. 

—  Monte  dessus,  Oualdé-Mariam  !...  C'est 

cela  î . . .  C'est  cela  ! ...  Et  du  talon  ! ...  Du  talon  ! . . . 
Ah!  ah!...  Mais  voyez  donc!...  Il  ne  galope 

pas!  Il  vole!.. .  Hourrah,  Xaddo!...  C'est  le 
nom  de  mon  cheval!...  Un  animal  inouï!...  Il 

flaire  l'éléphant  à  la  chasse!...  Il  vous  plaît!... 
Il  est  à  vous  !... 

—  Nous  reparlerons  de  cela  tout  à  l'heure, 
mon  cher  Bâcha... 

—  Et  mon  mulet  !...  Regardez  mon  mulet... 

—  Oui,  voilà  un  bel  animal. 

—  Tout  ce  que  j'ai  est  beau...  Je  suis  le 
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chef  des  Chasseurs  d'Éléphants  de  Laga-Koura, 
Bacha-Kassou,  Chef  de  Mille. 

Il  rayonne,  il  s'exalte.  Son  sourire  s'élargit 
indéfiniment,  met  sa  bouche  exactement  hori- 
zontale. 

Evidemment,  le  Chef  de  Mille  attend  que 

nous  répondions  par  quelque  politesse  à  tant 

de  prévenances.  Nous  sommes  trop  contents 

de  souper  en  compagnie  d'un  homme  si  heu- 

reux. J'invite  le  Chef  de  Mille  à  partager  notre 
repas  du  soir. 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle,  mon  cher  Bâcha? 

—  C'est  que  vous  accepterez  mon  cheval... 

Et  quand  vous  verrez  l'empereur,  vous  lui 

direz  :  «  J'ai  rencontré  sur  ma  route  le  Bacha- 
Kassou...  Celui  qui  a  trois  maisons...  Vous  le 

connaissez?...  »  Il  me  connaît...  «  Et  Bacha- 

Kassou...  » 

(Le  Chef  de  Mille  prononce  son  propre  nom 

lentement,  tout  bas,  avec  des  lèvres  respec- 

tueuses, comme  en  usent  les  petites  gens  qui  le 

craignent.) 
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«  ...  Et  Bacha-Kassou  nous  a  offert,..  » 

—  Nous  reparlerons  de  cela  à  souper,  mon 
cher  Bâcha. 

La  nuit  tombe  sur  les  coteaux  de  Ghiftey- 

Inani.  Les  herbes,  les  arbres,  la  terre  rentrent 

dans  le  repos  après  la  grande  ardeur  du  soleil  ; 

mais  les  pièges  de  mort  se  tendent  dans  l'om- 
bre, pour  les  vies  qui  se  meuvent. 

—  Allumez  les  feux...  Placez  les  sentinelles... 

Dressez  la  table.  GomTez-la  d'un  morceau 

d'aboudjidide  neuve...  Sortez  toutes  les  bou- 
teilles de  liqueur  des  caisses  clouées...  Et  allu- 

mez tous  les  «  fanons  »...  Ce  soir,  nous  traitons 

un  «  Chef  de  Mille  »,  le  Bacha-Kassou,  l'homme 
aux  trois  maisons. 

Le  voici.  Il  a  revêtu  une  toge  encore  plus 

blanche  que  l'autre,  plus  fine,  et  dont  la  bande 
de  pourpre  est  encore  plus  sanglante.  11  laisse 

ses  chaussures  à  la  porte  de  la  tente.  11  est 

toujours  aussi  gai,  mais  un  peu  recueilli.  Il 

voudrait  traverser  avec  les  façons  d'un  homme 

qui  a  de  l'usage  l'épreuve  de  ce  repas,  assis 
sur  des  chaises,  à  la  mode  des  Européens.  La 
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lumière  des  «  fanous  »  se  reflète  heureusement 

dans  ses  pommettes  saillantes.  Il  dodeline  de 

la  tête.  Il  avance  ses  lèvres  roses  en  entonnoir, 

tandis  que  je  lui  verse  un  verre  de  chartreuse. 

Et  aussitôt,  avec  la  chaleur  de  l'alcool,  le  feu 
de  l'héroïsme  lui  remonte  dans  les  veines.  Il  se 

ressouvient  de  ses  campagnes,  des  batailles  où 

il  s'est  distingué  : 
—  J'ai  été  blessé  à  Makalé...  Le  Ras  et  moi 

nous  étions  à  coté  Tun  de  l'autre...  Et  Dieu  y 
était  aussi. 

Il  porte  la  main  à  ses  culottes  d'un  geste 

brusque  qui  nous  cause  un  instant  d'inquié- 
tude. Mais  non.  Il  ne  songe  pas  à  nous  mon- 

trer la  balle  qui  lui  a  percé  la  cuisse.  Il  cherche 

dans  sa  cartouchière  le  petit  morceau  de  plomb, 

gros  comme  un  dé  de  fillette,  qui  lui  était 

entré  dans  le  front,  et  qu'un  médecin  grec  en 
a  fait  sortir. 

—  Encore  un  petit  peu  de  chartreuse,  s'il 
vous  pi  ait... 

Le  vin  qu'il  a  goûté  tout  à  l'heure,  du  bout 

de  sa  langue  rose,  ne  l'a  qu'à  demi  satisfait. 
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Il  ne  le  trouve  ni  assez  fort,  ni  assez  sucré. 

De  même  le  ragoût  d'antilope  et  les  saucisses 
crevées  sur  du  riz  ne  lui  disent  rien  qui 
vaille. 

—  Je  n'aime  pas  la  viande...   depuis  que 

j'ai  été  blessé...  Je  n'aime  que  le  poisson... 
Il  porte  ses  deux  mains  vers  sa  poitrine, 

pour  rendre  témoignage  que  ceci  est  la  vérité 

pure.  Il  lève  les  coudes  en  l'air  dans  le  mou- 

vement d'ailes  d'un  chérubin  qui  s'envole. 
—  Ouvrez  une  conserve  de  saumon. 

Évidemment,  le  Chef  de  Mille  aurait  préféré 

une  boîte  de  sardines,  et  cette  chair  rose, 

informe,  le  désoriente  un  peu.  Il  mange  tout 

de  même  avec  des  coquetteries  de  jeune  chat 

auquel  on  présenterait  une  tête  de  merlan. 

Pour  relever  le  goût  du  poisson,  il  prend  à 

plein  couteau,  dans  la  salière,  du  poivre  de 

Cayenne.  Il  se  l'applique  sur  la  langue  en 
petits  tas.  Comme  la  piqûre  se  fait  attendre, 

il  demande  qu'on  envoie  chercher  son  poivre 
indigène,  dont  le  coup  de  fouet  est  plus  vif. 

Maintenant,  nous  lui  versons  la  chartreuse 
9 
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comme  de  Teau  rougie,  à  plein  gobelet,  et, 

dans  la  joie  où  le  plonge  le  bien-être,  il  est 

traversé  de  la  certitude  mélancolique  que  les 

bouteilles  se  vident,  que  les  soleils  meurent  : 

—  Demain,  nous  serons  de  la  poussière... 

Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  de  la  pous- 
sière? 

Cette  balle  qu'il  a  reçue  dans  la  tête  lui  a 
délayé  du  paradis  dans  la  cervelle.  11  pose  son 

verre,  il  s'arrête,  la  main  levée,  l'index  en 

l'air,  comme  un  évangéliste  qui  enseigne.  La 
minute  des  confidences  approche  : 

—  Je  donnerais  mon  doigt  pour  qu'on  le 
mange,  que  votre  gouvernement  et  mon  gou- 

vernement sont  d'accord...  Bacha-Kassou 

peut  parler  librement  devant  ses  hôtes...  Un 

cheval  meurt?...  Qu'importe?...  La  jument 
reste  pour  en  faire...  Que  Ménélick  meure?... 

Il  faut  envisager  la  mort...  C'est  un  homme 
qui  meurt...  Le  gouvernement  reste... 

La  chartreuse  lui  a  fait  la  diction  un  peu 

lourde.  Elle  empâte  ses  gloussements  de  tour- 

terelle,  tandis  qu'il  énumère  tous  les  Négus 
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dont  il  sait  les  noms  et  qui  sont  morts.  11 

ouvre  les  mains,  il  levé  les  yeux  avec  ce  geste 

des  personnages  de  sainteté  qui  voient  les  cieux 
ouverts.  Il  conclut  : 

—  Et  moi  j'ai  cent  vaches. 
Mais  si  la  langue  bredouille,  sa  pensée  est 

restée  nette.  Au-dessus  de  l'ivresse  montante 

plane,  avec  clarté,  la  politique  de  sa  race  : 

—  Les  Italiens,  on  ne  leur  en  veut  pas... 
Nous  nous  sommes  battus,  et  Dieu  a  décidé... 

S'ils  avaient  été  vainqueurs,  ils  n'auraient  pas 
eu  le  fruit...  Ce  sont  les  Anglais  qui  les  ont 

poussés...  Les  Anglais,  on  les  connaît!...  On 

les  pèse  comme  dans  la  main...  Je  voudrais  les 

manger  ! 

Il  me  saisit  par  le  poignet,  et,  mystérieu- 

sement, tout  près  de  mon  oreille,  avec  les 

glouglous  d'une  bouteille  qui  se  vide,  il  arti- 
cule : 

—  Ces  gens-là  n'ont  pas  de  soldats...  Ils  en 
louent...  Ils  font  battre  les  autres...  Le  Ras  le 

sait...  Autrefois,  l'empereur  Jean  est  mort  en 
combattant  les  Derviches...  Qui  en  a  profité? 
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...  Un  coup  de  feu  parti  sur  la  droite,  aux 

limites  du  camp,  coupe  en  deux  la  période. 

Mes  compagnons  et  moi  nous  levons  : 

—  Qui  a  tiré? 

—  Abdi...  Il  vient  de  tuer  une  hyène. 

Le  Chef  de  Mille,  lui,  n'a  pas  quitté  la  table. 
Il  incline  un  peu  vers  la  nappe  son  verre  à 

moitié  vide,  et  il  prononce  : 

—  L'Anglais,  l'hyène  est  sa  mère...  Qui  est 
son  père? 



XIII 

SUR    LES    PAS    DU    LION 

Aujourd'hui,  commencent  pour  moi  les 
émotions  de  la  grande  chasse.  Nous  abandon- 

nons la  piste  impériale.  On  va  prendre  à  tra- 

vers torrents,  plaines  et  montagnes,  à  la  re- 

cherche de  la  grosse  bête.  Le  fort  de  notre 

troupe,  les  animaux  de  somme,  les  bagages 

trop  lourds,  continueront  la  route  par  les  voies 

communes.  Nous  espérons  les  rejoindre  dans 
deux  semaines. 

Ce  camp  de  Lagardhine,  où,  ce  soir,  nous 

dormirons  pour  la  dernière  fois  avec  tout 

notre  monde,  est  une  belle  terrasse,  au-dessus 
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d'un  formidable  torrent.  Derrière,  la  brusque 
montée  de  la  montagne.  En  haut,  un  poste 

téléphonique;  —  entendez  une  grande  case 

ronde,  couverte  en  chaume,  d'où  l'on  peut 

causer  avec  le  Négus  dans  son  guébi  d'Addis- 
Ababa. 

J'y  monte,  vers  les  quatre  heures,  pour 

échanger  un  salut  avec  le  ministre  de  l'Empe- 
reur, M.  Ilg,  et  pour  le  mettre  au  courant  de 

nos  projets. 

—  Allô  !  Allô  !  C'est  vous  ?  Comment  allez- 
vous  ? 

Malheureusement,  la  fin  de  la  causerie  ne 

répond  pas  à  ces  excellentes  prémices.  Nous 

avons  l'autorisation  de  tuer  tout  ce  que  nous 

attraperons,  excepté  l'éléphant,  qui  est  chasse 

réservée.  Il  n'y  a  pas  à  mettre  en  doute  la  bonne 

grâce  de  l'Empereur.  C'est  M.  Ilg  qui  prend 

cela  sous  son  bicorne  de  ministre.  Il  m'attend 

à  Addis-Ababa,  pour  faire  de  la  sérieuse 

besogne,  et  il  craint  que  son  colis  n'arrive 

endommagé.  Et,  en  effet,  il  court  ici  ce  pro- 
verbe : 
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«  Les  éléphants  ont  tué  plus  d'Abyssins  que 

les  Abyssins  n'ont  tué  d'éléphants.  » 
Nous  espérons  nous  rattraper  sur  les  grandes 

antilopes,  l'autruche,  l'hippopotame,  sur  le 
lion,  infiniment  moins  dangereux  que  la  bête 

aux  défenses  d'ivoire.  Cette  région  en  est 
«  pourrie  ».  On  a  tué  dernièrement,  à  cette 

même  place,  une  bête  qui  avait  mangé  six 

hommes.  C'est  le  péché  des  vieux  lions.  Ils  ne 
peuvent  plus  chasser.  Alors  ils  étudient  les 

mœurs  régulières  des  gibiers,  et  ils  se  postent 

à  l'affût.  Or,  entre  toutes  les  bêtes  qui  ont  des 

habitudes  fixes,  l'homme  est  le  plus  métho- 

dique. Tous  les  jours,  il  va  puiser  de  l'eau  au 

même  endroit...  Le  lion  le  sait,  et  il  s'em- 
busque. 

Avant  le  coucher  du  soleil,  je  tire  un  peu  à 
la  cible  avec  mon  camarade  Carette.  Bons 

résultats.  Je  me  suis  procuré  une  branche  de 

bois  fourchue  pour  appuyer  le  winchester,  s'il 

pèse  trop  lourd  sur  mon  bras,  qu'un  coup  de 
pied  de  mule  a  disloqué. 

Ce    matin,    en    distribuant   les    cartouches, 
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nous  avons  passé  la  revue  de  notre  petite  troupe. 

C'est  le  fossé  de  Gédéon.  On  n'emmène  que  les 
tireurs  qui  ont  fait  leurs  preuves  de  sang-froid. 

En  première  ligne,  un  certain  Zarafou  dont  je 

vous  parlerai  tout  à  l'heure.  Interrogé  sur  les 

accidents  mortels  qu'il  a  vus  dans  des  chasses 

à  l'éléphant,  il  me  répond  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  les  autres 
meurent  ?  Je  ne  les  regarde  pas  ! 

Un  poète  décadent  a  trouvé  une  phrase  heu- 

reuse pour  caractériser  ces  infortunés  qui  tom- 

bent dans  le  chemin,  sous  les  pieds  de  la  bête. 

Ne  les  a-t-il  pas  appelés  :  «  les  vagues  huma- 
nités »  ? 

Après  Zarafou,  et  sur  le  même  plan,  l'homme 
le  plus  robuste  et  certainement  le  plus  intré- 

pide de  notre  bande  est  Djimma.  J'ai  ouï  dire 

qu'en  «  temps  de  paix  »  les  proches  et  les 
voisins  de  Djimma  considèrent  ce  géant  avec 

quelque  méfiance. 

Dès  que  le  risque  de  la  vie  est  en  jeu,  Djimma 

devient  une  espèce  de  bon  génie  des  grandes 
routes  et  de  la  bataille  avec  les   bêles.  Sans 
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parler  des  éléphants,  il  a  tué  un  rhinocéros, 

tout  seul,  avec  la  carabine  Lee-Metford  qu'il  a 

en  ce  moment  sur  l'épaule.  Il  n'a  pas  donné 

à  sa  victime  le  temps  d'un  sursaut  :  il  lui  a 

coupé  les  jarrets  et  l'a  achevée  au  sabre. 
Djimma  est  plus  que  jamais  attaché  à  la 

garde  de  mes  quatre  membres.  Il  m'estime 

pour  quelques  prouesses  de  carabine  que  j'ai 

eu  la  chance  d'exécuter  en  sa  présence.  Il 

n'est  pas  non  plus  insensible  au  partage  que 

je  fais  avec  lui,  sur  le  pied  d'une  fraternelle 
égalité,  de  ma  gourde  de  cognac  et  de  mes 
boîtes  de  tabac. 

Mon  garde  du  corps  sera,  sur  le  flanc  gau- 

che, un  homme  que  je  connais  moins,  mais 

qui  lui  aussi,  a,  ses  six  pieds  de  haut,  une 

carrure  de  cerf-volant  et  un  bon  visage,  assez 

souriant,  entre  une  petite  paire  de  favoris 

courts.  Il  se  nomme  Oualdé  Tadick  (Fils  des 

Saints).  Il  porte  également  à  l'oreille  la  boucle 

d'oreille  des  tueurs  d'éléphants. 

Garette  a  deux  Issas   pour  l'encadrer  :   Mi- 
guéné,  qui  est  allé  au  lac  Rodolphe,  un  petit 

9. 
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homme  haut  comme  une  botte,  mais  d'une 
énergie  indomptable.  Et  aussi  ce  jeune  Guellé 

qui  ne  rêve  que  de  «  zigouïer  »  et  qui,  avec  sa 

jolie  figure  de  beauté,  presque  douteuse,  est  le 

meilleur  liseur  d'empreintes  d'une  bande  où 

l'on  fait  plus  de  cas  d'un  homme  qui  déchiffre 

une  piste  que  d'un  expert  assermenté  en 
écritures. 

De  Soucy  est,  lui  aussi,  bien  servi  et  appuyé. 

Cela  fait,  en  tout,  quinze  hommes  armés  de 

façon  redoutable,  et  qui,  ma  parole,  se  nourris- 

sent avec  de  la  fatigue  et  des  douilles  de  car- 
touches. 

Nous  avons,  pour  nous  conduire,  un  vieil 

homme  d'une  cinquantaine  d'années,  sec  comme 

une  matraque.  Il  habite  depuis  l'enfance  ce 
pays  perdu.  Il  y  a  gardé  les  troupeaux  quand 

il  était  gamin.  Il  connaît  le  lion  comme  un 

petit  enfant,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine, 

connaît  le  clerc  d'huissier,  qui,  tant  de  fois,  a 
fait  déménager  les  pauvres  frusques  de  sa 
famille... 

...  J'écris  ces  notes,  rentré  au  camp,  après 
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avoir  vu  toute  la  journée  à  l'œuvre  ce  vieux  bat- 

teur de  montagnes.  Sa  lance  à  l'épaule,  son  sabre 
au  côté,  il  a  marché,  du  petit  matin  au  cou- 

cher du  soleil,  sans  prononcer  dix  paroles.  La 

plus  longue  période  qui  soit  sortie  de  sa  bou- 

che lippue,  plissée,  comme  son  front,  par  le 

sentiment  d'une  responsabilité  grave,  a  été, 

pendant  la  demi-heure  qu'a  duré  notre  repos 
sommaire,  cette  observation,  impérieusement 
formulée  : 

—  Le  soleil  baisse...  Il  faut  repartir. 

Il  ne  voulait  pas  nous  laisser  surprendre 

dans  les  gorges  par  la  trahison  des  ombres. 

Bien  des  gens  refuseraient  le  nom  de  chemin 

à  la  piste  que  nous  suivons  à  l'ordinaire,  et  qui, 

en  l'absence,  certainement  complète,  d'ingé- 
nieurs des  ponts  et  chaussées  pour  la  tracer, 

de  terrassiers  pour  la  mettre  au  point  et  de 

cantonniers  pour  l'entretenir,  a  du  moins  pour 
elle  le  voisinage  à  peu  près  constant  du  fd 

téléphonique  qui  relie  le  ras  Makonnen  avec  le 

ghébi  du  Négus.  De  quel  nom  ces  délicats 

désigneraient-ils  la  suite   d'éclaircies  dans  la 
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brousse  et  de  foulures  dans  la  jungle  que  Ton 
nomme  «  sentier  »  à  deux  cents  mètres  en 

balcon  au-dessus  du  torrent  de  Laghardine? 

Tous  les  dix  mètres,  il  faut  dégringoler  de  nos 

mules.  Elles  ne  demandent  pas  mieux  que  de 

monter  et  de  descendre  par  des  pentes  de 

quarante-cinq  degrés.  Mais  quand  c'est  un  mur 

d'épines  que  l'on  a  devant  soi  ?  Quand  le  sabre 

ne  réussit  pas  à  l'entamer?  Quand  les  mimosas 
obligent  un  homme  à  marcher  à  quatre  pattes? 

Bien  malin  qui  resterait  en  selle.  Le  caout- 

chouc de  Garette,  qui  était  ficelé  sur  ses  fontes, 
est  arrivé  en  lambeaux.  Mon  bon  manteau 

militaire,  heureusement  roulé  à  l'envers  sur 

mes  sacoches,  n'a  plus  de  doublure.  Il  a  l'air 

d'une  pelote  d'épingles,  tant  les  mimosas  y  ont 

fiché  d'épines. 
Le  silence  de  ce  paysage  de  montagnes,  aban- 

donné par  l'homme  aux  bètes  et  aux  végéta- 
tions hostiles,  nous  serre  le  cœur  à  tous  — 

aux  blancs  comme  aux  chasseurs  à  figure  de 

bronze.  L'ombre  chasse  d'ici  tous  les  oiseaux.  Les 

insectes  ne  bourdonnent  point.  C'est  vraiment 
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une  excursion  dans  les  régions  bien  nommées 

par  les  géographes  de  notre  enfance  :  Monts 
de  la  Lune. 

Ce  silence  extérieur  s'aggrave  du  recueille- 

ment des  énergies.  Il  n'a  pas  été  nécessaire  de 
commander  aux  bouches  de  se  taire.  Tous  ces 

gens  savent  qu'ils  ne  vont  pas  à  un  jeu.  Ce 

n'est  point  ici  l'affût,  où  l'on  est  maître  de  la 
bête  que  sa  curiosité  ou  sa  faim  attirent  à  une 

place  marquée.  Issas  et  Abyssins  n'ignorent 
pas,  que,  dans  cette  traversée  de  la  brousse  aux 

lions,  ils  sont  le  gibier.  Le  vrai  chasseur  est 

caché  à  tous  les  yeux.  Il  entend  ceux  qui  vien- 

nent, et  lui,  il  choisit  sa  minute  pour  se  décou- 
vrir... 

J'ai,  dans  mon  enfance,  laissé  trop  de  culot- 
tes dans  les  forêts  de  France  et  de  manches  de 

veste  aux  épines  du  chemin,  pour  prétendre  à 

cette  heure  que  les  gens  de  chez  nous  ne  savent 

point  ce  qu'est  un  fourré.  Dans  la  seule  forêt 

de  Saint-Germain,  il  y  en  a  quelques-uns  d'ho- 

norablement épais,  où  les  ronces  font  d'assez 

beaux  tas.  Mais  il  n'y  a  pas  à  dire!  Au  cœur 
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d'Afrique,  le  tas  est  plus  gros.  Imaginez,  je 
vous  prie,  non  plus  un  buisson,  un  fourré  de 

ces  ronces,  mais  une  montagne  qui,  tout  entière, 

en  serait  vêtue.  Remplacez  les  épines  de  nos 

treilles  à  mûres  par  des  dards  de  toutes  les 

grosseurs,  de  tous  les  calibres,  depuis  l'épingle 

de  tailleurjusqu'à  l'alêne  du  cordonnier.  Élevez, 
au-dessus  de  cette  première  brousse,  la  forêt 

des  mimosas  rabougris,  entre-croisant  leurs 

branches  vert  pâle,  liez  le  tout  avec  des  lianes, 

les  unes  grosses  comme  des  ficelles,  les  autres, 

tordues  comme  des  cables,  articulées  comme 

les  serpents  de  bois  du  bazar  à  treize,  vous 

aurez  une  idée  de  la  brousse  où,  ce  matin, 

pendant  quatre  heures ,  nous  avons  rampé, 

déchiré  nos  habits,  nos  mains,  nos  figures  et 

nos  cuisses,  roulé  sur  des  pierres,  élevant 

désespérément,  —  tels  des  nageurs,  —  nos 
carabines  prêtes  à  jeter  leurs  balles. 

Hélas  !  ma  pauvre  mère,  que,  vers  ma  sei- 

zième année,  j'inquiétais  parce  que,  sur  un 

cachet  familier,  j'avais  fait  graver  cette  devise  : 
«  Sentir!  ».  Le  goût  du  frisson,  de  la  minute 
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OÙ  l'on  se  tâte,  est  resté  à  l'écolier,  malgré  les 

années  qui  lui  viennent.  Je  confesse  que  j'ai 
passionnément  désiré  cette  émotion-ci.  Elle 

m'avait  fui  au  Maroc,  en  Algérie.  Je  la  tiens 
et  je  la  savoure. 

Soudain,  arrêt  brusque.  Que  se  passe-t-il  à 

la  tête  du  serpent  que  nous  formons  dans 

l'herbe?  Gomme  j'en  suis  le  quatrième  anneau, 
me  voilà  vite  sur  la  place.  Accroupis  sur  les 

talons,  on  examine  des  traces  dans  la  boue 

encore  humide  des  pluies  d'avant-hier.  L'em- 
preinte, large  comme  une  main  de  forte  paume, 

est  presque  ronde.  Quatre  affaissements  symé- 

triques y  dessinent  comme  les  feuilles  du  trèfle 

qui  porte  chance.  Le  vieux  guide  à  la  lance 
hoche  la  tête  : 

—  Embassa...  Embassa...  Le  lion... 

On  est  venu  pour  les  voir,  ces  traces.  On 

veut  les  suivre  jusqu'à  la  bête.  On  ne  souhaite 

rien  tant  que  le  court  tête-à-tête,  l'éclair  de  la 

fusillade,  l'inconnu  qui  est  derrière.  Pourtant, 
avec  le  mot  mystérieux,  la  petite  émotion 

court,   chuchotée  de  bouche  en  bouche,  jus- 
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qu'aux  gardiens  des  mulets  qui  viennent  en 
queue  de  notre  file  : 
—  Embassa...  Le  lion... 

Cette  ruelle  entrecoupée  de  broussailles,  c'est 
lui  qui  Ta  tracée,  entretenue  avec  le  poids  de 

son  corps.  Comme  l'heure  est  trop  avancée 

pour  que  nous  le  trouvions  au  gîte,  et  trop  ma- 
tinale encore  pour  que  la  bête  descende  boire 

au  ruisseau,  nous  traversons  ce  bouillonnement 

d'eaux  limpides,  afin  d'escalader  l'autre  rive  et 
de  nous  engager  dans  la  brousse  qui  est  der- 

rière. Bien  entendu,  il  n'est  plus  question  de 
mulets.  Ils  rejoindront  comme  ils  pourront, 

traînés  par  leurs  gardiens. 



XIV 

ZARAFOU 

Au  bout  d'une  semaine  de  route,  on  com- 

mence à  distinguer  dans  la  confusion  d'une 
troupe  les  hommes  qui  encadrent  les  autres, 

ceux  qui  sont  bons  à  recouvrir  avec  leurs  pieds 

nus  les  empreintes  d'un  mulet,  et  ceux  qui  sont 

gens  d'avant-garde,  prompts  à  flairer  le  péril, 

heureux  d'y  courir. 
Entre  tous  ces  garçons  de  poudre  qui  ont 

fait  leurs  preuves  sur  les  grandes  rouies,  il  y  en  a 

eu  un  que  j'ai  remarqué  pour  la  sobriété  de  ses 

mouvements,  l'indépendance  de  sa  pobtesse,  la 
dureté  de  son  regard.  Il  est,  comme  moi-même, 
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coiffé  du  casque  et  vêtu  d'un  complet  en  kaki, 
acheté  à  Djibouti,  chez  les  tailleurs  indiens. 

Cette  imitation  de  l'accoutrement  européen 

n'est  point  chez  Zarafou  un  désir  de  plaire  à 

ses  maîtres.  Il  n'a  au  monde  qu'une  passion  : 
la  chasse.  Il  a  déposé  la  chamma,  parce  que 

ces  plis  de  toge  l'embarrassent  pour  sauter  à 
bas  de  selle,  pour  ramper  dans  la  broussaille, 

pour  épauler  le  fusil.  Il  a  adopté  le  kaki  parce 

que  cette  toile  jaunâtre  fond  le  chasseur  dans 

la  terre,  et  que  les  bêtes,  effrayées  du  blanc,  le 

distinguent  mal  sous  la  livrée  brune. 

A  ses  oreilles  vigilantes,  Zarafou  porte  deux 

anneaux  d'or  vierge.  Dans  les  grandes  circons- 

tances, trois  pendeloques  s'y  accrochent  de 

chaque  coté.  Ceci  n'est  point  une  vaine  parure, 
mais  une  décoration  de  guerre.  Le  pendant 

d'oreilles  est,  en  pays  abyssin,  un  emblème 
qui  équivaut  à  notre  médaille  militaire.  Au 

temps  passé,  l'empereur  l'accordait  au  soldat 
qui  avait  tué  quarante  ennemis  ou  abattu  un 

éléphant.  Mais,  en  tout  pays  du  monde,  il 

a  fallu  abaisser  le  niveau  de  l'héroïsme  à  la 
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taille  des  contemporains.  L'éléphant  d'aujour- 

d'hui ne  vaut  plus  que  vingt  hommes.  Les  six 
breloques  de  Zarafou  ont  été  calculées  à  ce 

taux.  Cela  fait  encore  un  total  de  cent-vingt 

guerriers  dont  les  têtes  sont  estimées  au  prix 
de  douze  défenses. 

D'ailleurs,  Zarafou  a  aussi  visé  le  Galla  et 

il  Ta  tiré  avec  succès.  Le  bracelet  d'argent 

qu'il  porte  au  poignet  gauche  est  un  autre 
insigne  de  valeur  militaire.  Il  signifie  «  dix 
morts  ». 

On  dit  que  dans  l'ombre  de  chac|ue  homme 
apparaît  la  bête  qui  incarne  sa  passion  domi- 

nante. Derrière  celui-ci,  c'est  un  objet  qui  est 
visible:  un  tromblon.  Sa  lèvre  féroce  et  qui 

souligne  chaque  mouvement  des  yeux  s'avance, 
se  retourne  dans  la  colère,  pour  jeter  des  mots 

qui  frappent  comme  de  la  mitraille.  Je  vois 

qu'on  les  reçoit  et  qu'on  fait  le  mort,  pour 
éviter  la  récidive  et  le  piétinement.  Céder  à 

Zarafou,  se  taire  quand  il  injurie,  ne  passe 

point  pour  une  lâcheté  dans  notre  troupe. 

Je  l'ai  souvent  interrogé  sur  les  péripéties 
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de  ses  chasses  à  la  grosse  bête,  sur  la  pénétra- 

tion des  diverses  armes  dont  il  s'est  servi,  sur 

les  places  qu'il  vise  de  préférence  lorsqu'il  a  le 

choix.  L'autre  jour,  je  me  souvenais  de  ce 
proverbe  cité  par  M.  Ilg: 

«  Les  éléphants  ont  tué  plus  d'Abyssins  que 

les  Abyssins  n'ont  tué  d'éléphants.  » 
Et  je  demandais  à  Zarafou  : 

—  As-tu  jamais  vu  tes  compagnons  tomber 
autour  de  toi  ? 

Il  a  répondu  avec  sa  moue  terrible  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  les  autres 
meurent?...  Je  ne  les  regarde  pas. 

Tel  quel,  Zarafou  est  dans  une  campagne  de 

chasse  le  compagnon  idéal.  Je  ne  dis  pas  seu- 

lement qu'il  a  le  flair  des  distances,  qu'il  sait 
régler  sa  hausse  et  placer  sa  balle.  Avec  le 

temps,  un  Européen  peut  acquérir  ces  pratiques. 

Mais  ce  que  nous  ne  posséderons  jamais,  c'est 

l'art  qu'un  Zarafou  déploie  pour  se  traîner, 
pendant  une  heure,  à  plat  ventre,  sur  la  terre, 

pour  se  cacher  derrière  un  arbre  sans  feuille, 

derrière  une  touffe  de  simbaletle,  afin  d'appro- 
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cher  le  gibier  inconscient  à  la  portée  où  une 
balle  touche  et  tue. 

Que  de  bêtes  j'ai  perdues  avec  une  blessure 
morfelle  et  que  Zarafou  aurait  rattrapées  à  la 

course!  Un  jour,  auPa^'s  Garayou,  nous  le  vîmes 
revenir,  poussant  devant  soi,  comme  un  mouton 

ramené  au  troupeau,  une  antilope  expirante. 

Il  Tavait  traversée  de  part  en  part  avec  une 

balle  explosible.  Il  la  trouvait  trop  lourde  pour 

ses  épaules,  et,  de  la  pointe  de  son  couteau,  il 

obligeait  cette  agonie  à  marcher  vers  nos  tentes. 

Une  autre  fois,  j'avais  exprimé  le  regret  de 

n'avoir  pu  approcher  l'antilope  bubal,  assez 
près  pour  placer  dans  ma  collection  ses  cornes 

splendides.  Celle-ci  est  haute  comme  un  pur 

sang  et  tout  aussi  rapide.  Le  feu  que,  pour 

chasser  les  grands  fauves  qui  mutilent  leurs 

troupeaux,  les  Aroussi  avaient  mis  dans  leurs 

plaines  ne  m'avait  point  permis  d'atteindre  la 
bubal  à  cheval.  Zarafou  sut  mon  regret.  Il  dis- 

parut douze  heures.  A  la  nuit,  la  peau  et  les 

cornes  de  la  bubal  gisaient  devant  ma  tente. 

A  chasser  l'éléphant,  j'en  sais  plus  d'un  qui 
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est  devenu  riche.  En  effet,  quand  labète  tonibi', 

la  défense  qui  touche  la  terre  appartient  à 

l'Empereur,  mais  l'autre  bloc  d'ivoire  est  vendu 
au  profit  de  celui  qui  a  tué.  Zarafou  a  eu  six  fois 

dans  les  mains  de  quoi  acheter  une  terre,  des 

bœufs  et  bâtir  une  maison.  Chaque  fois,  les 

cartes  l'ont  ruiné,  encore  qu'il  passe  pour  cor- 

riger la  chance  et  qu'on  Taccuse  de  tricherie, 

quand  il  n'est  pas  là. 

Tout  joueur  emprunte.  Zarafou  n'a  pas 
seulement  dissipé  les  thalers  que  lui  avait 

rapportés  sa  chasse,  il  s'est  engagé  chez  les 

usuriers  d'Addis-Ababa  sur  les  chances  qu'il 
a  de  vendre  des  défenses  dont  les  propriétaires 

piétinent  encore  les  pâturages  du  Ouallaga  et 
les  marais  du  Dabous. 

Et  les  gens  de  bon  conseil  lui  disaient: 

—  Ne  va  point  à  Addis-Ababa...  Tu  dois  et 
tu  connais  la  loi  !.. . 

Zarafou  a-t-il  craint  qu'on  l'accusât  d'avoir 

eu  peur,  ou  s'est-il  imaginé  que  nul  n'oserait  le 

citer  devant  l'Afanégous?  Il  est  monté  avec 

moi  jusqu'à  la  capitale. 
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Le  lendemain  de  notre  arrivée,  l'Impératrice 

m'avait  envoyé  un  bœuf  en  présent.  C'était  un 
zébu  noir  amené  la  veille  des  pâturages  de  la 

Metcha.  Quand  l'animal  s'est  vu  enfermé  dans 

l'enceinte  palissadée,  où  TEmpereur  a  logé  son 

hôte,  la  peur  l'a  pris.  Tète  baissée,  il  s'est  rué  sur 

nos  tentes,  brisant  les  cordages,  jetant  l'épou- 
vante dans  le  clan  des  servantes  et  des  domes- 

tiques. Nos  carabines   n'étaient  point  armées 
que  déjà  Zarafou  avait  couru  sus  à  la  béte.  A 

tour  de  bras,  il  la  frappait  entre  les  cornes 

avec  le  bois  déferré  d'une  lance.  Sous  cette  grêle 

de  coups,  le  zébu  ne  s'arrêtait  pas  de  charger. 
Nous   crûmes   l'homme   mort.    A  la  dernière 
seconde,  le  chasseur  se  jeta  de  côté,  comme  un 

planteur  de  banderilles.  Et  ce  fut  encore  lui, 

qui,  plus  tard,  arrêta  d'une  balle  à  l'épaule  l'ani- 
mal furieux,  échappé  dans  la  campagne.  Il  lui 

coupa  la  gorge  sans  lui  donner  le  temps  de  se 

relever.  Puis,  certain  que  la  bête  lui  appartenait 

maintenant  autant  qu'à  moi,  il  tailla  dans  la 
cuisse    une   livre    de   chair,  et   il  la  mangea 

crue^    sur    la  place,  à  la   mode  ancienne  du 
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pays,  enivré  du  fumet  de  cette  chair  palpi- 
tante. 

Ce  fut  son  dernier  exploit  au  cours  de  notre 

commune  campagne.  Je  crus  qu'il  avait  retrouvé 

des  compagnons  de  jeu  ou  qu'il  sollicitait  l'au- 

torisation d'aller,  dans  l'Ouest,  tuer  quelque 
nouvel  éléphant.  Mais,  un  soir,  au  moment  où 

je  m'asseyais  devant  le  souper,  l'interprète  Ba- 
lainé  vint  me  dire  avec  mystère  : 

—  Monsieur,  c'est  Zarafou  qui  demande  à 
vous  voir. 

L'homme  qui  entra  n'avait  plus  ni  casque  ni 

complet  kaki.  Il  était  enveloppé,  à  l'abyssine,  de 
la  toge  blanche  à  bande  pourpre.  Le  petit  ban- 

deau de  mousseline  blanche  que  l'Empereur 
porte  dans  tous  ses  portraits  lui  ceignait  le 

front,  selon  la  mode  des  premiers  chrétiens.  Sa 

bouche  était  toujours  féroce,  mais  ses  yeux 

avaient  pris  une  langueur  douloureuse,  telle 

qu'il  en  passe  dans  le  regard  des  bêtes  bles- 

sées, lorsqu'elles  doivent  subir  sans  défense  le 
couteau  du  chasseur. 

J'avançai    la   main,   mais   mon    visiteur   ne 
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dégagea  point  pour  cela  son  bras,  enveloppé 

dans  les  plis  de  la  chammâ  blanche. 

—  Tu  ne  vois  pas,  Zarafou,  que  je  te  tends 
la  main  ? 

Il  poussa  un  soupir,  et  ayant  laissé  choir 

les  plis  de  la  toge,  il  découvrit  une  chaîne  qui 

était  rivée  à  son  poignet. 

C'est  la  loi  biblique.  Ceux-ci  ont  pris  au 
pied  de  la  lettre  la  parole  qui  dit  :  «  Le  créan- 

cier et  le  débiteur  sont  attachés  l'un  à  Tautre 

par  un  lien  indissoluble  ».  L'homme  qui  a  prêté 
devient  le  maître  du  corps  de  son  débiteur.  Il 

le  cite  d'abord  devant  l'Afanégous  pour  établir 

que  l'autre  partie  doit  et  qu'elle  ne  peut  acquit- 
ter sa  dette.  Alors  le  juge  suprême  fait  appor- 
ter une  chaîne  que  ferment  deux  poignets  de 

fer.  On  rive  Tun  au  bras  du  débiteur,  l'autre 
au  bras  du  créancier.  Désormais  ces  deux 

hommes  ne  pourront  plus  se  mouvoir  l'un 

sans  l'autre.  Ils  ne  recouvreront  leur  mutuelle 
liberté  que  le  jour  où  les  amis,  les  parents  du 

débiteur  se  cotiseront  pour  étouffer  la  dette,  au 

moins  quand    ils  en  auront  payé    une  partie 10 
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et  qu'ils  se  seront  portés  garants  pour  le 
reste. 

Selon  Tusage,  Zarafou  faisait  donc  la  tournée 

de  ses  parents  et  de  ses  amis.  Il  venait  solli- 

citer de  son  ancien  maître  quelque  largesse. 

Je  connaissais  l'exigence  de  la  loi,  et  je  lui  dis  : 
—  Zarafou,  je  vois  bien  le  débiteur  et  la 

chaîne,  mais  où  est  le  créancier  qui  devrait 

être  rivé  à  l'autre  bout  ? 

Le  chasseur  d'éléphants  répondit  avec  un 

sourire  indéfinissable,  le  seul  que  j'aie  jamais 
vu  passer  sur  ses  lèvres  farouches  : 

—  Je  lui  ai  donné  ma  parole  que  je  ne  me 

sauverais  point,  et  il  a  supplié  l'Afanégous  de 

ne  point  l'enchaîner  avec  moi. 
Il  me  parut  que  ce  débiteur  avait  donné  là 

une  marque  de  jugement.  J'en  conclus  que  les 

affaires  de  mon  chasseur  s'arrangeraient.  Et  je 

ne  sais  pourquoi,  à  cette  minute,  je  vis  repas- 

ser sur  l'écran  du  souvenir  cette  antilope  à 

l'agonie,  que,  de  la  pointe  de  son  couteau, 
Zarafou  poussait  devant  soi,  dans  le  pays  des 

Carayou. 



XV 

ZAGA-CIIRISTOS 

Il  Y  a  parmi  les  innombrables  magasins, 

qui  dans  Addis-Ababa  forment  une  ceinture  à 
la  seconde  enceinte  du  Guébi  impérial,  une 

salle  que  l'on  peut  appeler  la  bibliothèque.  Là, 
sont  accumulées  les  archives  personnelles  de 

l'Empereur  Ménélick,  et  les  documents  qui,  un 

jour,  serviront  à  l'histoire  du  passé.  J'ai  con- 
sumé de  longues  heures  dans  ce  réduit  à  feuil- 

leter les  récits  de  missionnaires,  à  contempler, 

hélas  !  sans  les  comprendre,  ces  manuscrits 

rédigés  dans  des  couvents  éthiopiens,  par  des 

moines  de  culture  byzantine  en   cette  langue 
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sacrée  qu'on  nomme  le  «ghèze»,  et  qui,  dans 

la  littérature  ab^^ssine,  voyage,  parallèle  et 

supérieur  à  l'idiome  vulgaire,  —  1'  «  amha- 
rique»,  —  comme  en  usent  chez  nous  le  latin 
et  le  français. 

Parmi  ces  raretés  précieuses  j'ai  trouvé  une 

vieille  chronique,  rédigée  en  latin.  D'une  façon 
délicieusement  pittoresque  elle  conte  les  aven- 

tures mondaines  et  galantes  d'un  jeune  Abyssin 
de  bonne  maison  qui  vint  visiter  Paris  et  la 
cour  de  France  sous  le  ministère  de...  Richelieu. 

Il  s'était  déroulé  en  ce  temps-là,  —  aux  envi- 

rons de  1632,  — des  événements  d'un  caractère 
quelque  peu  révolutionnaire  sur  la  montagne 

abyssine.  Le  règne  de  l'empereur  Susnéjos,  qui 
trépassa  entouré  du  regret  unanime  de  ses 

peuples,  avait  été  troublé  par  la  fourberie  de 

deux  imposteurs.  L'un  des  deux,  —  dont  les 

aventures  ne  nous  intéressent  pas,  —  s'était  fait 
passer  pour  la  réincarnation  du  prédécesseur  de 

Susnéjos.  C'était  un  certain  négus  Jacob,  qui,  de 
fait,  avait  été  tué,  vingt-cinq  ans  auparavant, 

très  définitivement,  sur  un  champ  de  bataille. 
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Le  second  malandrin,  le  héros  de  notre  his- 

toire parisienne,  se  nommait  Zaga-Ghristos.  Il 

ne  prétendait  pas  être  défunt  Jacob,  mais  son 

fds  légitime  —  partant,  son  héritier  naturel. 

11  paraît  à  distance  que  le  négus  Susnéjos 

ne  professait  aucun  goût  pour  les  histoires  de 

revenants.  Il  attira  le  faux  Jacob  dans  un  piège. 

Il  le  fit  enterrer  sans  bandeau  impérial,  mais 

avec  sa  tête  entre  les  genoux. 

Zaga-Ghristos  eut  vent  de  cette  cérémonie, 

quand  il  était  encore  temps,  pour  lui,  de  pren- 

dre une  décision  sage.  Il  avait  suffisamment 

entendu  parler  de  Paris  pour  savoir  que  c'est 
le  pays  du  monde  où  un  homme  audacieux, 

qui  a  une  figure  agréable,  quelques  pièces  d'or 
à  jeter  en  arrivant,  la  volonté  bien  arrêtée  de 

se  faire  passer  pour  un  roi  en  exil,  est  assuré 

de  trouver  le  plus  grand  crédit  auprès  de  l'opi- 
nion publique,  des  dames  et  des  bijoutiers. 

Notre  réputation  en  cette  matière  d'hospitalité 
était  déjà  établie  sous  Richelieu,  longtemps 

avant  que  des  présidents  de  Républiques  sud- 

américaines,  retirés  du  commerce  des  révolu- 
10. 
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lions,  vinssent  bâtir  des  hôtels  princiers  autour 

de  l'Arc  de  Triomphe. 
Mon  auteur  ne  dit  pas  quel  chemin  Zaga- 

Christos  prit  pour  se  rendre  en  France,  ni  dans 

quel  équipage  il  s'y  présenta.  Pour  ma  part, 
je  le  regrette.  Il  est  infiniment  vraisemblable 

qu'il  apparut  vêtu  avec  la  richesse  d'un  Liqua- 

maquas,    c'est-à-dire   coiffé  de   la   crinière  de 

quelque  lion,  vêtu  d'une  tunique  de  soie  in- 
dienne à  petites  raies  multicolores,  roses,  vertes 

et  blanches,  rehaussée  d'un  boléro  de  velours 
de  Gênes,   bleu  ou  vert,  soutaché,  chamarré, 

raide  d'or,  la  main  droite  appuyée  sur  le  pom- 
meau de  quelque  sabre  de  parade,  très   plat, 

très  chargé  d'orfèvreries,  le  bras  gauche  abrité 
par  un  bouclier-recouvcrt  de  velours,  violet  ou 

rouge,  tout  clouté,  tout  lamé  d'or  massif.  Dans 

un  tel  accoutrement,  l'aventurier  devait  avoir 

fière   mine.    Sa   carrure   d'épaules,    sa   haute 
taille,    le    recommandaient   aux    hommes   de 

guerre,  comme  aux  femmes  d'expérience.  Les 
jeunes  filles  avaient  un  regard  charmé  pour  son 

profil  aquilin,  les  gens  d'église  appréciaient  sa 
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politesse,  la  valetaille  connaissait  à  son  inso- 

lence qu'il  avait  dû,  dans  son  pays,  occuper 
un  rang  tout  à  fait  illustre. 

Sans  doute,  le  voyageur  avait  eu  la  sagesse 

d'apprendre  le  français  avant  que  de  se  faire 
présenter  à  Richelieu.  Toutefois,  Zaga-Christos 

n'ayant  pas  eu  le  loisir  d'écrire  ses  Mémoires, 
nous  ignorons  ce  que  fut  ce  premier  entre- 

tien. Le  ministre  de  Louis  XIII  savait  quelles 

entreprises  les  Portugais  et  les  Jésuites  avaient 

déjà  tentées  en  Abyssinie.  Comme  tous  ceux  qui 

ont  rêvé  pour  la  France  de  hautes  destinées,  il 

sentait  la  nécessité  de  se  ménager  des  appuis 

et  des  alliances  le  long  du  Nil.  Défiant  comme 

il  était,  il  reçut  favorablement  ce  brillant  étran- 

ger, et  lui,  qui,  à  l'intérieur  du  royaume,  avait 
peu  de  goût  pour  les  féodaux  intrigants,  il 

accueillit  volontiers  la  supposition  que  le  négus 

Susnéjos  pouvait  bien  être  un  usurpateur,  et 

que  Zaga-Christos  avait  toutes  les  raisons  du 
monde  de  réclamer  la  couronne  et  le  trône 

paternels. 

En  attendant  que  la  bienveillance  du  mini  s- 
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tre  et  la  protection  du  roi  de  France  prissent 

pour  le  prince  dépossédé  la  forme  d'une  inter- 
vention politique,  on  alla  au  plus  pressé  :  Zaga- 

Christos  reçut  une  pension  —  mon  auteur 

affirme  qu'elle  fut  «considérable»,  — et  on 
ouvrit  au  jeune  exilé  la  Ville  et  la  Cour. 

Zaga-Christos  n'avait  pas  seulement  une 
belle  figure  :  il  parlait  bien,  et  se  servait  de 

cette  magie  pour  approcher  les  dames  de  très 

près.  Les  récits  admirables  qu'il  pouvait  faire 

de  son  pays  inconnu  n'étaient-ils  pas  une 

excuse  suffisante  à  l'intérêt  que  le  sexe  aimable 

prenait,  sans  cachotterie,  dans  sa  fréquenta- 
tion? 

Il  y  a  trace  dans  V Histoire  des  Africains,  pu- 
bliée en  1764,  de  la  nature  de  ces  causeries. 

D'abord,  Zaga-Christos  avait  des  aventures 
vraiment  miraculeuses  à  rapporter  au  sujet  des 

animaux  à  peu  près  fantastiques  dont  son  pays 

est  plein.  Il  disait  les  sortilèges  du  Feitan- 
Farass  ou  Cheval  du  Diable,  qui  ressemble  à  un 

homme  armé  de  plumes,  quoiqu'il  ne  soit  que 
de  la  grandeur  de  la  cigogne,  qui  marche  avec 
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gravité,  et  court,  les  ailes  ouvertes,  avec  une, 

rapidité  infernale.  Il  racontait  les  gentillesses 

du  singe  Tota  dont  un  poète  éthiopien  donne 

une  idée  avantageuse  dans  ces  vers  composés 

en  l'honneur  de  sa  douceur  : 

Je  ne  fais  pas  de  mal  à  l'homme, 
Je  n'endommage  pas  les  moissons, 
On  aurait  tort  de  me  haïr. 

Mais  le  triomphe  de  Zaga-Ghristos  c'étaient 
les  histoires  de  «lions».  Il  se  représentait 

volontiers  attaquant  ces  fauves,  pour  ainsi  dire 

corps  à  corps,  avec  la  lance  et  le  bouclier. 

Ensuite,  il  indiquait  qu'une  de  ses  victoires  lui 
avait  conféré  le  droit  de  se  coiffer  d'une  de  ces 
crinières  léonines.  Il  inclinait  sa  tête  fière  pour 

donner  aux  dames  l'occasion  de  toucher  à  la 

rudesse  de  ces  poils;  et,  s'il  se  relevait  un  peu 
brusquement,  il  arrivait  que  des  visages  atten- 

dris et  charmants  étaient  agréablement  cha- 
touillés. 

Il  faut  évidemment  attribuer  à  ces  talents 
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de  conteur,  plutôt  qu'aux  facultés  un  peu  par- 
ticulières que  mbn  auteur  désigne,  sans  dis- 

crétion par  cette  phrase  —  je  me  refuse  à  la 

la  traduire  —  erat  in  amore  aller  Hercules^  —  il 

faut,  dis-je,  attribuer  à  cette  séduction  toute 

morale  les  succès  psychologiques  que  Zaga- 

Christos  eut  auprès  de  diverses  dames. 

Notamment,  auprès  de  Tépouse  d'un  conseil- 

ler au  Parlement.  L'attrait  fut  si  fort  que  cette 
amoureuse,  oubliant  tous  les  devoirs  du  mariage 

et  de  sa  position,  suivit  le  bel  Abyssin  dans  la 

maison  que  Richelieu  lui  avait  fait  meubler, 

pour  le  plaisir  coupable  de  se  faire  frôler  par  la 

crinière  de  lion,  toutes  les  fois  que  la  fantaisie 
lui  en  viendrait. 

Le  scandale  fut  énorme.  Mon  auteur  n'hésite 

pas  à  l'attribuer  à  la  couleur  du  galant  que  la 

dame  s'était  choisi.  Il  faut  avouer  qu'elle  était 
des  plus  foncées. 

On  décida  en  haut  lieu  que  les  débordements 

de  Zaga-Chrisfos  auraient  un  châtiment  exem- 

plaire. L'honneur  du  Parlement  tout  entier 
semblait  intéressé  dans  cet  enlèvement. 
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On  «ajourna»  donc  le  prétendant  en  exil  et 

le  lieutenant  criminel  qui  l'avait  fait  compa- 

raître l'interrogea  avec  sévérité  : 
—  Est-ce  la  coutume,  monsieur,  demanda 

ce  magistrat  austère,  que  l'on  en  use  de  la 
sorte,  dans  votre  pays,  avec  des  femmes  de 
conseillers  ? 

Zaga- Chris tos  répondit  avec  assurance  : 

—  Dans  mon  pays,  quand  une  femme  quitte 
un  mari  et  le  trompe,  ce  mari  est  toujours 

puni  par  les  lois.  On  estime  qu'il  n'a  pas  fait 
son  devoir.  Si,  par  la  suite,  il  prétend  à  une 

indemnité,  il  ne  peut  faire  valoir  son  droit 

qu'après  avoir  satisfait  en  payant  une  amende 

au  mécontentement  de  l'opinion  publique. 
Le  lieutenant  criminel  reçut  cette  affirma- 

tion avec  beaucoup  de  scepticisme.  Il  déclara 

qu'en  cette  matière  le  Droit  abyssin  et  le  Gode 
français  différaient  radicalement.  Il  parla  de 

loger  le  séducteur  à  la  Bastille. 

Mais  Zaga-Ghristos  reçut  cette  prétention  de 
haut  : 

—  Un  mien  pareil,  s'écria- t-il,  ne  doit  compte 
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de  ses  actions  qu'à  Dieu.  Je  ne  vous  répondrai 
pas  davantage  K 

Le  lieutenant  criminel  n'insista  pas,  mais 
lorsque  vint  à  échoir  le  nouveau  terme  de  la 

pension  que  le  cardinal  faisait  payer  à  son  pro- 

tégé, l'homme  qui  apportait  le  précieux  sac  ne 
se  présenta  point. 

Zaga-Ghristos  fit  demander  des  nouvelles  de 

l'un  et  de  l'autre.  On  lui  répondit  qu'il  ne 

recevrait  plus  l'ombre  d'un  petit  écu  si,  de 
bonne  volonté,  il  ne  consentait  à  quitter  Paris 

pour  aller  habiter  la  campagne. 

—  Et  où  voulez- vous  que  je  me  rende? 

On  lui  avait  préparé  une  habitation  suffi- 

sante sur  une  ferme,  dans  le  village  de  Saint- 

Philippe-du-Roule  qui  était  alors  une  banlieue 

en  plein  champ. 

On  affirme  que  la  crinière  du  lion  était  tout 

à  fait  basse,  le  jour  où  Zaga-Christos  opéra  son 

1.  — Abductâ  Consiliarii  cujusdam  Parlamenti  uxore,  iiiqui- 
sitio  contra  eum  décréta  fuit.  Citatus  a  Quœstore  rerum  crimi- 
nalium  comparait  quidem,  sed  accusationi  respondere  noluit; 

«  un  sien  pareil  »,  sui  simiîem,  inquiens,  nemi?ii,  nisi  Deo  soli, 
actionum  suarum  rationem  reddere  teneri. 
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déménagement.  La  femme  du  conseiller  au 

Parlement  ne  faisait  pas  partie  du  voyage.  Le 

prince  en  exil  n'allait  plus  avoir  d'autres  amu- 
sements que  les  joies  pures  de  la  culture  ma- 

raîchère et  la  vue,  sur  les  grandes  routes,  des 

carrosses  qui  emportent  des  couples  amoureux, 

vers  des  retraites  campagnardes. 

Il  semble  que  ces  deux  distractions  aient  été 

également  incapables  de  remplir  la  vie  de  Zaga- 
Christos.  Il  tomba  dans  une  mélancolie  encore 

plus  noire  que  ce  sombre  visage  qui  avait  paru 

aux  conseillers  du  Parlement  une  aggravation 

de  ses  audaces.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  quit- 
ter la  vie  :  il  fit  ce  trajet  par  le  plus  court 

chemin. 

Il  y  a  deux  versions  sur  sa  mort  :  les  uns 

pensent  qu'il  mourut  si  jeune,  pour  avoir 
trop  confié  à  des  conseillères  la  crinière  de  son 

lion.  D'autres  prétendirent  qu'il  avait  sponta- 
nément demandé  au  poison  la  consolation  que 

l'amour  ne  lui  apportait  plus. 

Quand  vous  passez,  aujourd'hui,  de  la  rue 
de  Gourcelles  dans  le  faubourg  Saint-Honoré 

^1 
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par  la  ruelle  obscure  qui  longe  l'église,  vous 
foulez  le  corps  de  cet  exilé.  Ma  chronique 

affirme,  en  effet,  que  ce  fut  au  Roule  qu'on 
Fenterra,  en  1638. 

(Haud  procul  Lutetid  Parisiorum,  anno   ̂ 638, 

sepuUus  fuit.) 

On  lui  composa  cette  épitaphe  que  d'aucuns 
qualifieront  de  badine,  et  qui,  en  tout  cas,  est 

a  déjà  »  bien  parisienne  : 

Ci-gist  le  roi  d'Ethiopie, 
L'Original  ou  la  Copie. 

On  ne  dit  pas  si  ce  trait  d'esprit  fut  une 

trouvaille  d'une  femme  qui  avait  aimé  Zaga- 
Ghristos. 



XYI 

LES    FOURMIS 

Quand,  longuement,  on  a  chevauché  à  tra- 

vers des  vallées  et  des  plaines  d'où  l'homme 
est  absent,  où  toute  la  place  appartient  aux 

épines  agressives,  aux  végétations  inconnues  et 

démesurées,  c'est  pour  le  cerveau  une  satisfac- 
tion surprenante  de  découvrir  des  cultures,  aux 

versants  de  quelques  pentes,  lavées  par  l'écume 
d'un  torrent.  C'est  comme  une  revanche  de 

l'homme  sur  la  nature.  Le  spectacle  de  cette 
conquête  est  réconfortant. 

D'ailleurs,  elles  sont  charmantes,  ces  cultures 

des  Gallas,  —  qu'ils  fassent  jaillir  au  bord  d'un 
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ruisseau  l'énorme  feuille  du  manioc  dont  la 

vue,  en  tout  lieu  où  elle  pousse,  apporte  avec 

soi  un  souvenir  paradoxal  de  jardin  public,  — 

ou  bien  que  Ton  ait  aligné  des  caféiers  aux 

feuilles  luisantes  comme  des  camélias,  —  des 

pieds  de  «  berberi  »,  dont  les  innombrables 

fruits  écartâtes  pendent  en  grelots,  ainsi  que  des 

fleurs  de  fuchsias. 

La  beauté  des  créatures  humaines  qui  se 

penchent  ici  sur  le  sillon,  qui  se  relèvent  avec 

curiosité  pour  voir  passer  notre  troupe,  est  un 

autre  charme  de  ces  rencontres.  L'homme, 
couleur  de  bronze,  musclé,  presque  nu,  pousse, 

en  apostrophant  ses  bœufs  dans  une  langue 

harmonieuse,  le  plus  primitif  des  araires.  Les 

fdles,  nues  jusqu'au  buste,  cambrées  comme 
des  danseuses,  appuient  leurs  coudes  dans 

leurs  mains,  leurs  mentons  sur  leurs  doigts, 

pour  contempler  notre  défilé.  Elles  n'ont  point 

d'embarras  pour  répondre  par  un  éclat  de  rire 

aux  propos  que  leur  jettent  mes  soldats.  La 

grâce  de  l'Inde  méridionale,  d'où  leurs  aïeules 

vinrent  atterrir  sur  cette  côte  d'Afrique,  fait 
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d'elles,  pour  les  Aryens  que  nous  sommes,  des 

cousines  que  l'on  salue  avec  plaisir.  Et  l'on 

dirait  vraiment  qu'elles-mêmes,  elles  nous 
reconnaissent.  Elles  ont  pour  le  blanc  qui 

passe  des  coquetteries  que  leur  obscure  ran- 

cune de  vaincues  ne  prend  pas  la  peine  de 

déployer  pour  le  maître  abyssin. 

Celui-ci  n'est  pas  fils  de  Japhet,  mais  de 
Sem.  Au  physique  et  au  moral,  il  a  gardé  tous 

les  caractères  de  ses  origines  salomonesques. 

Il  est  un  bon  administrateur,  un  commerçant 

avisé.  Il  entend  former  dans  le  pays  une  caste 

supérieure  au  profit  de  laquelle  le  Galla  fera  la 
moisson» 

...  L'accablement  de  midi  commençait  de 

peser  sur  le  paysage.  J'avais  décidé  que,  ce 
jour-là,  nous  ne  pousserions  pas  plus  loin.  On 

venait  de  s'asseoir  au  bord  du  torrent  pour 
dévorer  à  la  pointe  du  couteau  la  bosse  froide 

d'un  zébu,  quand  le  gardien  des  mulets  accou- 
rut pour  dire  que  trois  cavaliers  dévalaient  de 

la  montagne  et  semblaient  arriver  sur  nous  à 
franc  étrier. 
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En  pareil  cas,  la  première  pensée  du  voya- 

geur, c'est  qu'un  courrier  lui  apporte  des 

lettres.  J'examinai  donc  avec  sympathie  ces 

gens-là  dans  ma  lorgnette.  Mais  vite,  je  déposai 

la  jumelle  avec  un  soupir  léger.  Aussi  bien 

l'expérience  m"a-t-elle  instruit  d'une  certitude 
qui  ne  vaut  pas  seulement  en  Abyssinie,  mais, 

sans  doute,  en  tout  pays  du  monde  :  des  gens 

qui  ont  tant  de  hâte  à  vous  joindre  ne  viennent 

point  vous  apporter  un  plaisir,  mais  vous 
demander  un  service. 

A  vingt  mètres  du  campement,  le  plus  gros 

des  trois  cavaliers  arrêta  son  cheval  ;  il  mit  pied 

à  terre,  et,  tandis  que  ses  deux  suivants  s'oc- 

cupaient des  montures,  il  s'approcha  avec  cette 
politesse  aisée,  qui,  en  tous  les  pays  du  monde, 

est  le  lot  d'un  monsieur  sûr  de  soi.  J'imagine 

qu'un  gentihomme  de  bonne  maison  qui  vien- 
drait réquisitionner  le  médecin  du  village  pour 

le  conduire  au  chevet  d'un  malade,  userait  de 
telles  nuances.  La  forme  des  égards  dit  : 

—  Vous  seriez  bien  bon  de  vous  déranger. 
Le  fond  donne  à  entendre  : 
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—  Et  puis,  VOUS  savez,  c'est  votre  devoir!... 

Il  s'agissait,  en  effet,  de  donner  des  soins  à 

un  blessé.  J'étais  un  «  faranghi  »,  un  blanc, 

qui  passait  sur  la  route.  On  n'aurait  pas  admis 
que  ma  cervelle  ne  contînt  pas  la  science  et 

ma  cantine  le  remède  de  la  guérison. 

—  Quel  est-il,  ce  blessé? 

—  Un  de  mes  domestiques... 

—  Et  qui  l'a  frappé  ? 

—  Moi...  dans  une  battue...  Il  s'est  levé  de 
la  simbalette  au  moment  où  je  tirais... 

—  Il  a  reçu  le  coup?... 
—  La  balle  lui  a  traversé  les  deux  cuisses. 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela? 

—  Quatre  jours. 
—  Et  tu  demeures  loin? 

—  Tout  près. 

—  Qu'appelles-tu  tout  près? 

—  Sur  l'autre  versant  de  la  montagne. . . 
—  Mon  cheval  est  fatigué. 

—  Je  te  donnerai  le  mien.  J'enfourcherai  la 

monture  d'un  de  mes  hommes...  L'autre  courra 
derrière  nous. 
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Il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire  non.  Donc, 

tandis  que  l'on  posait  sur  le  petit  cheval  de 

l'homme  ma  selle  encore  chaude,  je  pris  à  tout 
événement  ma  trousse  dans  notre  pharmacie, 

un  peu  de  gaze,  deux  bandes  et  quelques 

paquets  de  sublimé.  Ma  nouvelle  connaissance 

me  regardait  faire  d'un  air  grave,  évidemment 

impressionnée  par  l'apparition  des  bouteilles, 
de  leurs  enveloppes  en  buis,  de  leurs  étiquettes 

et  de  l'odeur  mystérieuse  qui  se  dégageait  de 
la  pharmacie 

D'ailleurs,  il  recouvra  toute  sa  liberté  d'hu- 
meur dès  que  nous  fûmes  en  chemin.  Il  daigna 

m'apprendre  qu'il  ne  se  plaignait  pas  de  son 
sort.  Il  avait  été  soldat  sous  les  ordres  du  Ras 

Makonnen.  Après  la  guerre  italienne,  il  avait 

reçu  cette  terre  comme  une  prébende  et  pour 

la  mettre  en  valeur.  Du  haut  de  sa  selle  il  sur- 

veillait les  Gallas  qu'on  lui  avait  donnés  Lui, 
naturellement,  il  était  Abyssin,  de  la  race  des 

conquérants,  un  peu  fonctionnaire.  Il  conser- 
vait chez  soi  un  dépôt  de  douze  fusils  pour 

armer  sa  clientèle  en  cas  de  mobilisation  rapide. 
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Entre  temps,  il  s'amusait  à  tirer  sur  les  fauves 
qui  pullulaient  dans  la  région. 

Nous  commençâmes  d'apercevoir  sa  ferme  au 

bout  d'une  heure  de  route.  Elle  était  impor- 
tante comme  mon  compagnon  lui-même.  Cinq 

ou  six  maisons  rondes,  aux  toits  pointus,  la  com- 

posaient. Une  haute  accumulation  de  brous- 

sailles chargée  de  piquants  formait  un  premier 

cercle  de  protection  entre  chaque  maison  et 

ses  dépendances.  Ces  épines  de  mimosas  dessi- 
naient entre  des  haies  comme  des  ruelles  de 

village. 

Le  demeure  même  du  maître  de  céans  était 

close  par  une  enceinte  palissadée  qui  enfermait 
une  cour.  Là  traînait  une  charrue  rudi mental re 

et  sans  roues,  dont  le  socle  était  un  fer  de 

lance.  Du  berbéri  séchait  au  soleil  sur  des  sacs. 

Une  belle  fdle,  qui  disparut  en  nous  aperce- 

vant, était  occupée  à  piler  du  grain  dans  un 

mortier  fait  d'un  tronc  d'arbre. 

Du  doigt,  l'homme  me  désigna  la  petite  croix 
qui  dominait  la  toiture  de  chaume,  soigneuse- 

ment recouverte  avec  de  la  bouse  de  vache; 
11. 
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puis,  passant  devant  moi,  il  entra  dans  sa 

maison,  qui,  selon  la  règle  invariable,  s'éclai- 
rait par  une  porte  unique. 

L'entrée  était  toute  garnie  de  selles  et  de 
harnais.  La  pièce  centrale,  circulaire,  sur 

laquelle  ouvraient  les  chambres  et  la  stalle  noc- 

turne du  cheval  favori,  avait  pour  centre  le  tas 

de  cendres  d'un  brasier  éteint.  Des  peaux 

d'antilopes  servaient  de  tapis,  garnissaient  les 
bancs  de  terre.  Le  propriétaire  jetait  sur  toutes 

ces  preuves  de  son  aisance  un  regard  satisfait. 

Il  caressa  de  l'œil  les  deux  gobelets  de  corne 

blonde  qu'un  serviteur  extrayait  à  notre  inten- 
tion de  leurs  écrins  de  cuir. 

Au  moment  où  l'on  y  versait  l'hydromel,  il 
daigna  déclarer  : 

—  Goûtez  ce  tedj  !  Vous  n'en  avez  pas  bu  de 
meilleur. 

Je  n'étais  point  venu  pour  vider  des  cornes 

d'hydromel  et  de  tala  en  compagnie  d'un  glo- 
rieux. Je  demandai  donc  à  voir  le  blessé.  Mon 

hôte  fit  la  moue  : 

'—  Êtes -vous   si    pressé?    Il   attend  depuis 
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quatre  jours  ! . . .  Il  peut  bien  patienter  encore 

un  instant...  Enfin!  puisque  vous  le  voulez... 

Nous  sortîmes  de  la  maison,  de  la  palissade, 

et,  entre  les  ruelles  d'épines,  l'Abyssin  me 
conduisit  vers  un  toit  de  chaume  qui  avait 

l'aspect  d'un  bonnet  de  police.  Il  était  posé 
directement  sur  la  terre,  sans  muraille  ni  cloison 

d'aucune  sorte.  Une  écharpe  de  fumée  bleue 

s'échappait  de  l'ouverture,  si  basse,  qu'il  fallait 
ramper  pour  entrer  dans  ce  réduit. 

—  Vous  n'allez  pas  me  dire  que  vous  avez 
logé  le  blessé  dans  ce  trou  ? 

L'homme  répondit  sans  embarras  : 

—  Il  y  habitait  d'ordinaire. 
—  Et  cette  fumée? 

—  C'est  lui  qui  a  demandé  du  feu...  Il  avait 
froid  la  nuit. 

Nous  dûmes  nous  mettre  à  genoux  pour 

pénétrer  sous  le  toit  de  chaume. 

A  travers  le  voile  de  fumée  qui  piquait  mes 

yeux,  j'aperçus  quelque  chose  de  sombre  et  de 
nu  qui  gisait  sur  le  sol  à  plat. 

A  la  vue  de  l'homme  au  visage  blanc,  aux 
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vêtements  de  kaki  qui,  ainsi,  à  l'improviste, 

surgissait  auprès  de  son  agonie,  le  blessé  n'eut 
pas  un  mouvement,  voire  des  paupières  :  déjà 
il  avait  franchi  la  zone  des  étonnements  et  des 

craintes  ;  il  s'en  allait  de  l'autre  côté  des 

choses,  à  la  dérive.  Je  voulus  prendre  son  poi- 

gnet, le  bras  résista.  Alors  seulement,  je  m'avisai 
que  ses  mains,  comme  ses  chevilles,  étaient  liées. 

Vivement,  je  me  retournai.  Le  maître  du 

blessé  était  derrière  moi,  épanoui  dans  son 

large  sourire.  Et,  sans  doute,  il  était  enchanté 

de  cette  idée  de  garrottage,  car,  à  la  fou- 

droyante interrogation  de  mes  yeux,  il  répondit 
avec  sa  suffisance  heureuse  : 

—  C'est  une  idée  que  j"ai  eue...  Pour  l'em- 

pêcher de  s'agiter...  Cela  ne  vaut  rien  dans  son 
cas... 

—  Et  en  dehors  de  cela,  quels  soins  avez- 
vous  donnés  à  ce  malheureux? 

—  Eh  bien,  mais  tout  ce  qu'il  m'a  demandé... 

du  feu...  de  l'eau...  Depuis  avant-hier  il  a 

refusé  de  goûter  à  la  galette  du  tief  et  au  ber- 

béri  que  je  lui  envoyais. 
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Il  était  inutile  de  répondre.  Je  sortis  de  son 

étui  mon  couteau  de  chasse,  je  fis  tomber  ces 

liens,  je  soulevai,  j'écartai  les  pauvres  genoux, 
rivés  l'un  à  l'autre  dans  la  raideur  affreuse 

d'un  crucifiement.  Je  me  penchai  pour  voir 
les  blessures,  pour  les  sonder...  Dieu!  quelle 

horreur  !  Rien  que  d'y  songer,  le  cœur  vous 
manque. 

La  balle  de  fusil  Gras  avait  traversé  les  deux 

cuisses,  de  part  en  part,  creusant  ces  trous  en 

entonnoir  qui  donnent  à  la  chair,  au  passage 

du  projectile,  l'aspect  d'un  tuyau  de  plomb 

éclaté  par  une  violence  d'eaux.  Depuis  quatre 
jours  la  plaie  se  tuméfiait,  se  souillait,  en  con- 

tact direct  avec  la  terre,  et  pas  une  goutte  d'eau 

n'avait  rafraîchi  cette  brûlure,  pas  un  chiffon 

de  linge  n'avait  essuyé  cette  sanie.  Seules,  gui- 

dées par  l'odeur,  les  bêtes  avaient  trouvé  le 
chemin  de  la  blessure,  et  maintenant,  sous  les 

genoux  garrottés,  il  y  avait  une  fourmilière 

pullulante.  Les  petites  bêtes  rouges,  vo races, 

féroces,  entraient  dans  la  hutte  du  côté  des 

pieds;  elles  voyageaient  sous  les  mollets,  escala- 
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daient  les  cuisses.  Elles  montaient  à  la  blessure 

comme  à  un  puits  de  montagne,  à  une  fosse 

de  «  placer  »  où  elles  se  gorgeaient  de  la  décom- 

position précieuse.  Elles  s'attardaient,  elles 
bataillaient  dans  ces  coupes,  sans  un  mouve- 

ment, sans  une  plainte  de  ce  martyr,  pillé 

comme  une  épave  vivante,  et  qui  acceptait  la 

souffrance  atroce,  sans  une  question,  ainsi 

qu'une  chose  naturelle,  la  suite  normale  de  sa 

blessure,  un  de  ces  tourments  qu'un  homme 

supporte,  s'il  le  faut,  sans  se  plaindre,  jusqu'à 
la  mort... 

A  pleines  mains,  je  ramassai  la  cendre  du 

brasier,  je  la  jetai  sur  le  grouillement  de  la 
fourmilière. 

Puis  je  saisis  le  maître  par  l'épaule,  je  le 
poussai  dehors. 

—  Vous  avez  vu  ces  fourmis?  Votre  servi- 

teur va  mourir,  car  ce  que  je  puis  tenter  pour 

lui  ne  le  sauvera  pas...  Vous  l'avez  assassiné 
deux  fois!... 

J'étais  seul  ému  de  l'aventure.  Le  flegme  du 
compagnon  ne  se  démentit  point  : 
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—  Après?  dit-il.  S'il  meurt,  je  paierai  le  prix 
du  sang... 

—  Et  cela  vous  suffît  pour  vous  mettre  la 

conscience  en  paix,  à  vous  Abyssin,  qui  vous 

prétendez  enfant  de  l'Évangile,  qui  regardez 
les  gens  du  Coran  du  haut  de  votre  orgueil? 

Le  riche  fermier  eut  une  moue  de  dédain 

indicible  : 

—  Mais  cet  homme,  dit-il,  est  païen  comme 

tous  ceux  de  sa  race...  Ce  n'est  qu'un  Galla! 



XVII 

INTERVENTION    CHEVALERESQUE 

Lorsque  de  pauvres  chevaux  ou  mulets, 

ont,  sous  des  charges  qui  leur  tombent  sur  le 

rein,  gravi  des  échelles  de  montagnes;  quand 

ils  ont  descendu  les  pentes  opposées  sous  les 

mêmes  charges  qui,  alors,  leur  glissent  sur  le 

garrot,  il  arrive  qu'ils  demandent  grâce  et  que 
vers  les  troupeaux,  lâchés  dans  les  pâturages, 

ils  tournent  des  yeux  languissants. 

Comme  nous  traversions  le  territoire  de  Billo, 

je  remarquai  ces  regards  obliques.  Par  mil- 

liers, des  mulets  qui,  de  l'aurore  au  couchant, 

avaient  brouté  l'herbe  grasse,  revenaient  avec 
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la  chute  du  soleil,  pour  s'abriter  dans  des  en- 
clos contre  les  surprises  nocturnes  des  fauves. 

Tous,  ils  étaient  la  propriété  de  ces  marchands 

qu'en  pays  abyssin  on  nomme  «  Nagadi  ».  Ce 
sont,  tout  ensemble,  des  convoyeurs  et  des  col- 

porteurs. Ils  vont  chercher  la  marchandise  aux 

douanes  où  les  chameaux  dankalis  les  dépo- 

sent, puis,  à  dos  d'ânes,  de  mulets,  de  ces 

rosses  d'origines  mal  définies,  dont,  de  tout 

temps,  l'Afrique  eut  la  spécialité,  qui,  au  temps 

de  Jugurtha  et  de  ses  Numides,  s'appelaient 
déjà  «  jumenta  »,  ils  transportent  tous  les  ob- 

jets d'échange  du  désert  au  Nil. 

La  plainte  de  mes  mulets  me  fendait  l'âme. 
Deux  d'entre  eux  avaient  succombé  dans  la  côte. 

J'allai,  plein  d'espoir,  trouver  les  Nagadi  de 

Billo.  Je  leur  demandai  bien  gentiment  s'il  leur 

conviendrait  de  transporter,  pour  de  l'argent, 

mes  bagages  jusqu'à  Lékamti. 

Le  chœur  des  marchands  répondit  à  l'unis- 
son : 

—  Impossible. 
—  Mais  vos  animaux  ne  font  rien  ! 
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—  Nous  le  regrettons... 

—  Et  moi,  je  vous  offre  de  beaux  thalers... 

Voyez  plutôt I...  Des  thalers  reluisants  à  l'effi- 

gie de  Ménélik  et  de  Marie-Thérèse  d'Autriche? 
Nez  à  droite,  nez  à  gauche,  les  Nagadi  se- 

couèrent la  tête  d'un  mouvement  cadencé  comme 

si  leurs  gestes  avaient  été  réglés  par  un  maître 

de  figuration. 

—  Empêcherez- vous,  prononça  le  plus  vieux, 

que  nous  soyons,  sur  la  route,  pillés  par  les 

soldats  du  Dedjaz,  les  bandes  de  Damassié,  qui 

retournent  dans  leurs  provinces  avec  des  be- 

saces vides  et  des  fusils  sur  l'épaule?  Nous 

attendons  pour  reprendre  nos  voyages,  qu'ils 
aient  fini  de  défiler.  Alors  seulement  les  routes 

seront  sûres.  En  attendant,  que  nos  mulets  s'en- 
graissent ! 

J'ai  eu  à  trois  lieues  de  Billo  la  preuve  que 
les  pauvres  Nagadi  avaient  raison  de  chômer 

jusqu'à  la  disparition  des  bandes  soldatesques 

qui  retournent  dans  l'Ouest.  Certainement,  à 
plusieurs  reprises,  nous  sommes  intervenus 

pour  empêcher  que,  sous  nos  yeux,  on  dépouil- 
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lât,  de  ses  provisions  de  route,  une  famille  en 

voyage;  mais  notre  apparition  sous  les  traits 

de  dieux  de  la  machine  avait  toujours  été  vo- 

lontaire. Aujourd'hui,  on  l'a  sollicitée. 
Gomme  je  descendais  avec  nos  mulets  four- 

bus la  pente,  fort  à  pic,  du  mont  Soddo,  une 

jeune  fille  vint  se  jeter  à  la  tète  de  mon  cheval. 

Contrairement  à  l'habitude  des  campagnar- 

des qui  vont  nues  jusqu'à  la  ceinture,  celle-ci 
avait  une  sorte  de  robe-tunique,  fort  décente, 

ouverte  largement  sur  la  gorge  ;  les  manches, 

très  amples,  faisaient  à  ses  gestes  de  suppliante 

comme  une  paire  d'ailes.  Avec  ses  bras,  cette 

jeune  personne  levait  au  ciel  ses  yeux  qu'elle 

avait  fort  beaux,  et  qui,  d'un  coin  de  l'orbite 

à  l'autre,  roulaient  comme  les  grains  de  son 
collier  de  verroterie  bleue. 

Tout  en  gros,  je  compris  que,  voyageant 

avec  ses  deux  frères,  elle  venait  de  croiser  un 

parti  de  soldats;  ces  coquins  avaient  arraché 

les  lances  aux  deux  jeunes  gens,  et,  à  cette 

aimable  enfant,  les  provisions  dont  elle  était 

chargée. 



200  CHASSES   ET   GENS   d'aBYSSINIE 

—  Par  Dieu,  par  l'Empereur,  par  ton  père 
et  ta  mère,  par  ta  tête  chérie,  aide- moi  à  leur 

reprendre  ce  qu'ils  ont  volé  !  Nous  n'avons 

d'espérance  qu'en  toi  !  Si  tu  ne  nous  assistes 
pas,  nous  tomberons  affamés  sur  la  route. 

En  parlant,  la  jeune  fdle  prenait,  comme  de 

l'eau  bénite,  sur  le  dessus  de  mon  soulier, 

enfilé  dans  l'étrier  gauche,  de  la  poussière  dont 
elle  se  marquait  le  front. 

Je  demande  la  permission  de  faire  remar- 

quer au  lecteur  français  que  si  la  perte  totale 

des  armes  (vous  diriez  vous  autres  vos  cannes 

et  vos  parapluies),  des  provisions  et  bagages, 

est  fâcheuse  en  tous  pays  du  monde,  elle  de- 
vient particulièrement  pénible  dans  une  contrée 

où  l'on  ne  trouve  ni  auberges  ni  boutiques, 
où  la  belle  étoile  est  sans  doute  clémente, 

mais  où  le  pain,  le  lait  et  la  viande  de  broche, 

sont  de  rencontre  bien  plus  rare  qu'un  soldat 
affamé  ou  une  bête  féroce. 

Je  savais,  d'autre  part,  que,  en  temps  de 
paix,  les  Dedjaz  poussent  le  mépris  des  services 

d'intendance  jusqu'à  l'extrême  limite.  Ils  ne 
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disent  pas  positivement  aux  soldats  qu'ils  licen- 
cient : 

—  Jusqu'à  ta  rentrée  dans  tes  foyers,  tu  te 
nourriras  aux  dépens  du  pays... 

Mais,  pour  le  chemin,  ils  ne  leur  donnent 

pas  d'autres  provisions  de  bouche  qu'une 
ceinture  de  cartouches.  Et  ils  les  engagent  à 

demander  bien  poliment  dans  les  fermes  et 

dans  les  villages  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour 

subsister.  Le  soldat  n'aime  pas  à  perdre  ses 
enjambées  ;  il  récolte  volontiers  sur  la  piste 

même.  Il  a  de  l'ancien  «  routier  »  français  le 
dédain  congénital  pour  la  catégorie  de  gens 

qui  voyagent  simplement  dans  un  but  d'af- 
faires. En  les  détroussant,  il  croit  exercer  son 

droit. 

Je  contemplai  ma  suppliante  avec  les  yeux 

qu'un  chevalier  de  la  bonne  époque  moyen- 

âgeuse aurait  pu  lever  sur  l'innocence  oppri- 
mée, et,  du  coup,  la  violence  de  ces  soldats  me 

parut  abominable. 

Nos  gens  étaient  ̂   une  bonne  heure  de 

marche  en  arrière.  J'étais  seul  avec  ceux  de 
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nos  hommes  montés  à  cheval  afin  de  prendre 

les  devants  et  de  raccourcir  au  galop  les  len- 

teurs de  l'étape:  c'était,  à  savoir,  l'interprète 
Balainé,  un  des  deux  Deseta  que  je  tiens  pour 

un  homme  de  cœur,  et  un  jeune  ouallamo,  le 

minuscule  Sorké  juché  sur  une  jument  hors  de 

combat. 

Suivi  par  cette  escorte  imposante,  j'enlève 
mon  cheval  à  flanc  de  montagne,  dans  une 

descente  de  pierres,  où  les  chèvres  de  chez 

nous  feraient  des  façons  pour  marcher.  Devant, 

avec  des  pieds  nus,  merveilleusement  habiles 

à  mordre  sur  le  caillou,  la  jolie  fille  courait 

dans  le  vol  gracieux  de  mille  bouclettes  soule- 
vées autour  de  sa  tête. 

Ces  jeunes  filles  gallas  apportent  aux  soins 
de  leur  beauté  des  raffinements  dont  une 

grande  dame  du  temps  jadis  se  serait  hono- 

rée. Avant  le  mariage,  la  mode  exige  qu'elles 
se  coupent  les  cheveux,  du  front  à  la  nuque, 

tout  en  rond.  C'est  la  mode  byzantine  qui  fut 
en  honneur  aux  temps  des  Croisades.  M.  Ca- 

banel  l'a  adoptée  dans  ses  fresques  du  Pan- 
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théon  pour  figurer  l'enfance  de  saint  Louis. 

En  l'absence  de  fer  et  de  «  bigoudis  »,  la  co- 
quetterie des  Gallas  roule  soigneusement  les 

mèches  folles  sur  de  petites  baguettes  de  bois. 

J'ai  le  chagrin  d'ajouter  que,  à  cette  prépara- 

tion, elles  joignent  l'usage  d'une  graisse  qui 

n'est  pas  toujours  parfumée.  Mais  à  quelque 
distance,  le  résultat  de  cet  artifice  est  char- 

mant. Le  visage  jeune,  aux  traits  réguliers, 

apparaît  auréolé  de  boucles  fines,  vaporeuses, 

merveilleusement  symétriques.  On  songe  natu- 

rellement aux  divines  figures  qui,  à  droite  et 

à  gauche  des  Christs  et  des  Madones,  s'étagent 
dans  les  mosaïques  de  Ravenne. 

Cette  grâce  et  ce  style  archaïque  dont,  pour 

ma  part,  je  suis  charmé,  n'ont  pas  suffi  à 
désarmer  les  bandistes  du  Dedjaz  Damassié. 

Nous  prenons  contact  avec  eux  au  bas  de  la 

côte.  Ils  sont  sept  ou  huit,  fièrement  drapés 

dans  des  châmmas  en  haillons,  avec  des  cartou- 

chières bien  pourvues  de  douilles  de  cuivre 

autour  de  leurs  tailles  flexibles.  Leurs  faces 

brutales,  leurs  fronts,  bas  sous  leurs  cheveux 
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courts  ;  leurs  larges  poitrines,  leurs  moues, 

tout  dit  qu'ils  ne  sont  pas  gens  à  céder  un 
pouce  des  exercices  de  leurs  droits,  voire  de 
leurs  licences. 

L'apparition  d'un  homme  au  visage  blanc, 
fondant  du  ciel  sur  leurs  épaules  en  pareil 

lieu,  a  tous  les  caractères  d'une  intervention 
miraculeuse.  Je  ne  sais  si,  une  seconde,  ces 

routiers  me  prennent  pour  une  incarnation  de 

saint  Georges,  mais  leur  attitude  n'en  est  pas 

modifiée.  J'ai  l'intuition  très  nette  que  la  crainte 

superstitieuse  a  peu  de  prise  sur  leurs  déci- 
sions. Ils  défendraient  leur  droit  au  rapt  contre 

une  légion  d'archanges. 
A  notre  choc  avec  ces  coquins  il  faudrait 

Cervantes  pour  historien.  En  une  seconde, 

fusils,  courbaches  et  bâtons  sont  en  l'air,  hé- 
rissant le  tumulte  de  façon  redoutable. 

Je  crie  tous  les  noms  que  j'ai  appris  pour 
dire  «  brigands  »,  en  abyssin,  en  galla  et  en 

arabe-égyptien. 

Les  soldats  ripostent  avec  indignation  : 

—  Nous  ne  connaissons  pas  cette  fille  !  Nous 
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n'avons  rien  volé!  On  nous  prend  pour  d'au- 
tres ! . . . 

Et,  ils  se  fortifient  dans  ce  mensonge,  assu- 

rés que  tous  les  soldats  de  Damassié  leur  res- 

semblent comme  deux  gouttes  de  poison. 

Au  galop,  depuis  le  haut  de  la  côte,  nous 

avons  trop  d'élan  pour  nous  arrêter  à  d'aussi 

plates  négations.  J'abats  ma  courbache  qui 

cingle,  sur  les  épaules  d'un  de  nos  adversaires. 

Il  répond  avec  sa  crosse  de  fusil.  J'évite  le  coup, 

tant  bien  que  mal,  en  me  jetant  sur  l'échiné 
de  mon  cheval.  Chacun  de  mes  soldats  a,  pour 

le  moins,  deux  hommes  sur  le  dos.  Sorké  lui- 

même  fait  tête,  et  aux  injures  que  nous  lan- 
çons, les  uns  et  les  autres  en  ferraillant,  il 

ajoute  les  invectives  de  son  patois  «  ouallamo  » 
dont  la  veine  est  riche. 

Heureusement  la  jolie  fdle,  cause  première 

de  toute  cette  bagarre,  ne  se  recommande  pas 

seulement  par  la  beauté  de  ses  yeux  :  elle  les 

a  perçants.  Sous  le  manteau  d'un  des  soldats, 
qui  continue  de  nier  énergiquement  son  rapt 

en  nous  traitant  de  diables,  elle  aperçoit,  roulé 12 



206  CHASSES    ET    GENS    d'aBYSSINIE 

dans  une  peau  de  bique,  le  petit  sac  de  farine 

dont  elle  et  ses  frères  comptaient  se  nourrir  le 

long  du  chemin.  Au  plus  fort  de  la  bataille, 

elle  trouve  moyen  d'écarter  la  châmma  qui 

masque  ce  recel.  Vous  entendez  d'ici  le  cri  de 

triomphe  qu'elle  pousse  î  Je  vole  à  son  aide. 

J'arrache  le  sac.  Je  le  lui  rends.  L'imprudent 
soldat  veut  contester  encore.  Il  vocifère  : 

—  Cette  farine  est  à  moi  î 

Je  réponds  : 
—  Ba  Ménélick  ! 

C'est-à-dire  : 

«  Jure -le,  au  nom  de  Ménélick  !  » 

En  entendant  prononcer  ce  nom  dont  nul  ne 

se  sert  en  vain,  et  qui,  tout  seul,  fait  la  police 

du  Désert  au  Nil,  le  soldat  se  tait.  Il  baisse  la 

tète.  Ses  camarades  n'osent  plus  le  défendre,  et 

la  justice  triomphe  comme  dans  un  conte 

bleu . 

...  Les  soldats  auront  pris  leur  revanche  un 

peu  plus  loin  ;  mais  la  jolie  fdle  aux  beaux 

yeux  n'aura  pas  été  leur  victime.  Et  j'ai  eu  la 
satisfaction  de  lui  entendre  dire  :  tandis  que, 
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derechef,  elle  se  faisait  des  croix  sur  le  front 

avec  la  poussière  de  mes  souliers  : 

—  Saint  Michel  est  descendu  sur  la  terre... 

Nous  ne  suivions  pas  le  même  chemin,  elle 

et  moi.  Je  n'ai  donc  eu  aucun  mérite  à  demeu- 

rer, dans  l'occasion,  un  Archange  tout  à  fait 
désintéressé. 



XVIII 

SORKE 

Les  frères  Seljan,  les  «  globe-trot ters  »  qui 

font  le  tour  du  monde  sans  un  sou  en  poche,  à 

pied,  en  raclant  du  violon,  étaient  venus  nous 

dire  adieu  dans  l'enclos  que  l'Empereur  m'a 

donné  pour  y  planter  nos  tentes,  à  l'ombre  de 
son  guébbi. 

—  Nous  reprenons,  me  dirent-ils,  la  suite 

de  notre  voyage,  du  côté  de  l'Asie.  Pendant  un 

an,  nous  avons  été  gouverneurs  d'une  province 
équatoriale.  Notre  destin  est  de  rentrer  dans 

la  route.  Nous  liquidons  nos  gens.  Dans  le 

tas,    il    y   a    plusieurs   gamins    qui  n'appar- 
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tiennent  plus  à  personne.  Ils  sont  trop  jeunes 

pour  disposer  d'eux-mêmes.  II  leur  faut  des 
maîtres.  Prenez -en  un.  Vous  ferez  une  bonne 
action. 

—  D'où  viennent-ils,  vos  bonshommes? 

—  Ils  ont  été  faits  prisonniers  dans  une  razzia, 

au  pays  deOuallamo,  banlieue  du  lac  Rodolphe. 

—  J'irai  les  voir  chez  vous... 

...  Le  couple  de  jeunes  gens  qu'on  me  pré- 
senta aux  chandelles  ne  laissa  pas  longtemps 

mon  choix  hésitant.  Je  m'enquis,  bien  entendu, 

de  leurs  aptitudes  morales  ;  mais  j'examinai 
surtout  leurs  yeux,  leurs  dents  et  leurs  pieds. 

Les  ophtalmies  sont,  au  pays  où  nous  vivons, 

une  tare  rédhibitoire  ;  les  dents  aiguës  dans 

une  mâchoire  trop  lourde  indiquent  des  héré- 

dités féroces.  Et  il  importe  que  des  gens  qui 

auront  à  marcher  pendant  des  mois  aient  les 

pieds  nets,  comme  de  bons  chevaux. 

L'enfant  qui  était  marqué  des  meilleurs 

signes  d'intelligence  et  de  force  se  nommait 

Sorké.  Il  pouvait  avoir  une  douzaine  d'années. 

On  l'informa,  sans  le  consulter  davantage,  qu'il 
12. 
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eut  le  soir  même  à  laver  son  pantalon  d'aboud- 
jidide  et  la  chemise  qui  baillait  sur  sa  poitrine 

d'acajou.  Il  convenait  qu'il  se  présentât  le  len- 
demain à  ma  tente  avec  toute  la  propreté  dont 

il  était  capable. 

Je  le  vois  d'ici,  arrivant  à  mon  camp  avec  la 

lettre  d'introduction  dont  il  était  porteur.  Il 

s'était  coiffé  d'un  magnifique  foulard  à  fleurs, 
qui  tantôt  lui  sert  de  turban,  tantôt  de  châle. 

Comme  il  entendait  fort  mal  l'abyssin,  j'en- 

voyai quérir  le  cuisinier  qui,  avec  un  explora- 

teur américain,  a  poussé  une  pointe  jusqu'au 

lac  Rodolphe.  Cet  interprète  d'occasion  expliqua 
de  son  mieux,  dans  la  langue  du  ouallamo, 

que  désormais  j'étais  le  maître  du  foulard  à 

fleurs,  de  la  chemise  d'aboudjidide,  de  ce  qu'il 

y  avait  sous  l'un  et  dans  l'autre. 

Sorké  était  prévenu  ;  et,  d'ailleurs,  ce  chan- 
gement de  patrons  ne  lui  semblait  pas  une 

chose  contraire  aux  usages;  seulement  il  lais- 

sait du  côté  de  ses  maîtres  anciens  quelques 

souvenirs  qui  n'étaient  pas  tous  rudes.  Il  s'assit 
par  terre  et  pleura. 
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La  nécessité  d'un  bon  dressage  empêchait 

que  tout  d'abord  je  prisse  garde  à  ces  larmes 
douloureuses.  Sorké  ne  saura  jamais  comme 

je  me  suis  fait  violence  pour  attendre  que  mon 

repas  fut  fini  afin  de  lui  offrir  la  confiture 

dont  j'avais,  à  son  intention,  chargé  mon  as- 
siette. Il  hésitait  à  toucher  à  ce  miel  inconnu, 

qui,  peut-être,  enveloppait  du  poison.  La  pre- 
mière cuillerée  le  rasséréna.  Il  essuja  ses 

pleurs.  Depuis,  je  n'en  ai  jamais  revu  dans  ses 

yeux. 
Pourtant  la  défiance  reparut,  le  même  soir 

sur  son  visage  sérieux,  quand  il  apprit  qu'il 
dormirait  dans  la  tente  que  de  Soucy  par- 

tage avec  moi.  Il  aurait  préféré  s'allonger 

auprès  de  nos  hommes  sous  deux  pans  d'aboud- 
jidide.  La  puce  était  trop  abondante  dans  ces 

parages  pour  que  j'y  fisse  volontiers  coucher  un 
jeune  homme  qui  allait  me  servir  de  près. 

Le  moelleux  du  tapis  indien  sur  lequel  j'as- 
sois, le  long  de  la  route,  les  personnages  de 

marque  qui  viennent  goûter  à  mon  araki,  parut 
à  Sorké  un  lit    excellent.    Il    avait    un    autre 
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visage  au  réveil.  A  l'heure  du  repas  il  surveilla 

les  verres.  Il  les  emplit  jusqu'au  bord  avec  la 

sûreté  de  main  d'un  vieux  garçon  de  café, 
Deux  jours  plus  tard,  nous  partions  pour  le 

Nil  Bleu. 

Comme  la  caravane  passait  devant  le  mont 

Managacha,  Sorké  me  demanda  la  permission 

d'aller  visiter  son  frère  qui,  à  quelques  lieues 
de  là,  servait  un  soldat  soudanais.  Nous  avan- 

cions à  marches  forcées  ;  l'enfant  n'aurait  pas 
pu  nous  rejoindre.  Je  refusai,  à  contre-cœur, 

et  il  n'insista  point.  C'était  pourtant  la  dernière 

chance  qu'il  eût  en  ce  monde  de  revoir  quel- 

qu'un de  son  sang. 

Jusqu'au  Nil  Bleu,  au  fond  du  pa^s  chin- 

galla,  Sorké  m'a  suivi  sur  un  vieux  cheval 
blanc.  Bien  entendu,  les  pieds  du  petit  garçon 

n'atteignaient  pas  l'étroit  étrier  où  les  cavaliers 
abyssins  glissent  seulement  leur  orteil.  Sa 

mince  culotte  d'aboudjidide  était  en  contact 
direct  avec  l'échiné  de  la  bête.  C'est  un  voisi- 

nage qui  fait  paraître  longues  les  huit,  neuf, 

dix  heures  de  pas  qu'on  fait  ici  quotidienne- 
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ment,  à  flanc  de  montagnes,  sans  descendre  de 

selle.  Jamais  l'enfant  ne  s'est  plaint.  Il  crai- 

gnait trop  qu'on  l'empêchât  de  suivre  les  deux 

porte -carabines  qui  m'encadrent  à  l'avant- 

garde.  Seulement,  à  l'étape,  je  le  voyais  ram- 

per jusqu'à  la  rivière  et  plonger  dans  l'eau 
courante  ses  membres  endoloris. 

L'affection  est  venue,  au  moins  la  fierté  d'ap- 
procher celui  qui  commande  et  de  galoper 

dans  son  ombre.  C'est  Sorké  qui  tient  ma  glace 
quand  je  me  rase.  Il  a  un  plaisir  infini  à 

déboucher  les  flacons  de  mon  nécessaire,  à 

essuyer  la  mousse  sur  le  tranchant  du  rasoir. 

La  cérémonie  de  la  poudre  de  riz  répandue 

sous  le  menton,  à  la  fin  de  la  toilette,  lui 

apparaît  comme  un  rite  inexplicable  et  sacré. 

Sorké  a  encore  le  soin  de  mes  guêtres.  Il  les 

cire  religieusement  jusqu'à  ce  qu'elles  miroi- 
tent. Il  a  appris  que  le  beurre  indigène  est  bon 

pour  graisser  les  souliers,  et  que  ceux  qui 

s'en  tartinent  les  cheveux  sont  des  gorets. 
Quand  latente  est  dressée  et  que  je  travaille  à 

ma  carte,    nul  ne  le   vaut  pour   renvoyer  au 
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large  les  chiens,  les  fâcheux  et  les  mendiants. 

Il  jette  les  pierres  avec  la  redoutable  habileté 

d'un  fils  de  chasseurs  à  la  lance.  Les  plaies 

des  lépreux  ne  l'attendrissent  point.  11  attaque 

des  hommes  de  six  pieds  avec  la  furie  d'un 

jeune  fox-terrier  chargeant  la  bête  puante,  et, 

jusqu'ici,  il  est  toujours  resté  le  maître  de  son 
terrain. 

Quand  les  matins  et  les  montreurs  de  plaies 

lui  laissent  un  peu  de  répit,  Sorké  vient  s'ac- 
croupir à  côté  de  ma  table  à  écrire,  sur  le  tapis 

indien  qui  lui  sert  de  lit.  Mystérieusement  il 

déroule  la  ceinture  d'andrinople  qui  est  plu- 
sieurs fois  roulée  autour  de  ses  reins.  Il  Ta 

cousue  lui-même,  en  forme  de  boyau,  et  c'est 

là  dedans  qu'il  cache  son  trésor. 

Je  l'ai  vu  tant  de  fois,  ce  trésor,  s'éparpiller 

sous  mes  yeux  qu'à  présent  je  le  connais  par 

cœur.  C'est  d'abord  un  thaler  d'argent  tout 

neuf,  à  l'effigie  de  Ménélick,  que  j'ai  donné  a 
Sorké,  le  jour  de  Pâques.  Puis  quatre  épingles 

de  nourrice,  noircies  au  feu.  Un  bouton  d'uni- 
forme quelque  peu  dédoré.  Enfin,  une   demi- 
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douzaine  de  douilles  de  cartouches  en  cuivre, 

tombées  à  vide  de  mon  winchester.  Sorké  se 

sert  de  ces  débris  de  métal  comme  d'une  mon- 

naie. L'autre  soir,  il  a  fait,  pour  deux  douilles, 

l'emplette  d'un  poulet.  Il  l'a  rôti  personnelle- 

ment sur  une  baïonnette  et  il  l'a  mangé  tout 
entier  sans  rien  laisser  pour  les  milans. 

Malgré  ces  instincts  de  négoce,  ce  pauvre 

enfant,  volé  au  fond  du  Ouallamo  par  une 

troupe  en  razzia,  est  d'une  honnêteté  touchante. 

L'autre  nuit,  il  a  réveillé  mon  camarade,  qui 
dormait  à  poings  fermés. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?...  Tu  es  malade? 
Sorké  voulait  remettre  à  son  propriétaire  un 

thaler  qui  était  tombé  sur  le  tapis.  L'affaire  lui 
paraissait  trop  urgente  pour  attendre  au  len- 
demain. 

Qui  lui  a  enseigné  la  probité  à  cet  enfant  de 

douze  ans?  Et  la  pudeur?  Et  une  discrétion 

perpétuelle  qui  jaillit  de  lui  aussi  naturelle- 

ment que  la  bravoure?  Il  n'a  eu  d'autres  insti- 
tuteurs que  les  spahis  soudanais  de  Léontieff.  Us 

lui  ont  appris  à  porter  la  main  au  képi  dont  il 
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n'est  pas  coiffé,  pour  saluer  et  pour  dire  merci. 
Dans  la  brousse  du  Ouallamo,  où  il  a  poussé 

comme  un  jeune  léopard,  les  hommes  ne 

prient  aucun  Dieu  qui  ait  une  forme,  un  nom 

ou  une  légende. 

L'autre  jour,  il  m*a  demandé,  avec  cette 

gravité  qui  vieillit  son  visage  quand  l'effort 

d'une  pensée  vient  à  rider  son  front  : 
—  Je  voudrais  que  vous  me  donniez  un  cor- 

don de  chrétien... 

Il  entend  par  là  le  cordon  de  cuir  que  chaque 

Abyssin  reçoit  au  jour  de  son  baptême,  qui, 

théoriquement,  devrait  supporter  une  croix, 

mais  qui,  dans  la  pratique,  soutient  un  cure- 

oreille  et  une  foule  de  gris-gris  dont  l'origine 
est  quelque  peu  diabolique.  Tel  quel,  le  ruban 

de  chrétien  est  rivé  pour  la  vie  au  cou  de 

l'Abyssin  le  plus  brouillé  avec  l'oraison  do- 

minicale. Mes  soldats  en  portent  tous.  C'est 

l'indication  d'une  haine  séculaire  pour  le 

musulman  qui  fut  l'ennemi  mortel  de  cette 
race. 

J'ai  demandé  à  mon  jeune  néophyte  : 
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—  Tu  as  donc  envie  d'être  chrétien,  Sorké? 

Sais-tu  ce  que  c'est? 
Il  a  répondu  sans  détour  : 

—  Je  serai  chrétien  si  cela  vous  plaît.  Mais 

c'est  un  cordon  de  chrétien  que  je  veux. 

Sorké  est  le  fds  d'un  très  vieux  peuple.  Des 

gens  d'ici  disent  que  ceux  du  Ouallamo  sont 
les  plus  anciens  habitants  des  pays  du  Nil, 

ces  Éthiopiens  des  jours  passés  que  le  divin 

Homère  appelait  déjà  «  les  plus  sages  des 

hommes».  Aussi  bien,  au  fond  des  yeux  son- 

geurs de  cet  enfant  est  écrite  la  résignation 

d'une  race  vaincue  qui  eut  son  ère  de  gran- 

deur et  qui  s'en  souvient. 
Sorké  redescendra  à  la  côte  dans  les  pas  de 

mon  mulet.  Il  s'embarquera  avec  moi  sur  un 
grand  navire.  Il  connaîtra  la  mer,  les  villes 

que  les  nouveaux  maîtres  du  monde  ont  bâties. 

Un  dimanche  d'hiver,  je  le  conduirai  au  musée 
du  Louvre.  Je  lui  montrerai  les  belles  choses 

que  firent  dans  des  temps  évanouis  ceux  de  sa 
race. 

Et  qui  sait  s'il  ne  lèvera  pas  un  instant  la 
13 
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tête,  le  scribe  égyptien  qui  écrit,  à  genoux,  au 

milieu  de  la  salle  des  Osiris,  pour  sourire  à  cet 

enfant  qui  lui  ressemble,  le  petit  Sorké  de 

Ouallamo,  razzié  par  un  «  globe-trotter  »,  au 
bord  du  lac  Rodolphe  ! 



XIX 

LES   ADORATEURS    DE   l'iNFINI 

Je  venais  de  me  hisser  à  deux  mille  et  quel- 

que trois  cents  mètres  d'altitude  au-dessus  de 

la  Didessa.  La  route  est  en  échelle,  et  c'est 
vraiment  le  nez  contre  le  mur  de  rocher  que 

l'on  grimpe.  Mais  quand  on  se  retourne!... 

De  ce  balcon  du  Gara-Sorté  où  je  m'adosse 
pour  prendre  mes  visées  de  boussole,  le  spec- 

tacle est  si  surhumain,  que  l'émotion  jaillit  du 
cœur  en  cri  d'effroi. 

Au  pied  de  la  mer  de  bambous,  qui,  à  la 

brise,  ondule  sur  le  flanc  de  la  montagne,  la 

Didessa  apparaît;  elle  réfléchit  le  ciel  à  travers 
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un  paysage  pâle  qui  n'a  pas  de  limites,  tel  qu'on 
en  découvre  de  la  nacelle  d'un  aérostat. 

D'ici,  la  forêt  de  Handek  semble  la  première 

teinte  qu'un  aquarelliste  avisé  étale  sur  sa  page 
pour  indiquer  la  place  de  mystère  où  le  ciel  et 

la  terre  s'épouseront.  Terre  et  Ciel  !  Pour  gran- 

dioses qu'ils  soient,  ils  n'apparaissent  plus  que 
comme  des  Majestés  vassales.  Le  suzerain,  le 

Roi,  le  Victorieux  dont  la  puissance  s'impose, 

vous  accable,  vous  relève,  vous  exalte,  c'est 

l'Espace,  l'Espace  intangible,  sans  couleur,  sans 
figure,  sans  bornes,  frère  divin  de  la  Durée. 

En  mer,  il  m'est  apparu  comme  moi-même 
prisonnier  de  la  voûte  qui  bombe  au-dessus 

d'une  base  circulaire  ;  —  par  des  nuits  d'étoiles 
je  me  suis  efforcé  de  le  saisir,  sous  la  forme 

des  distances  additionnées,  que  l'œil  perçoit 
entre  les  astres;  ici,  dans  le  plein  soleil,  entre 

la  terre  verdoyante,  les  blancheurs  aveuglantes 

du  ciel,  le  ruissellement  des  fleuves  historiques, 

j'ai,  comme  en  coup  de  foudre,  la  vision  de  ce 

qu'il  est,  quand  on  n'essaie  point  de  le  rape- 
tisser misérablement  à  la  taille  d'un  moule  de 



CHASSES    ET    GENS    D   ABYSSINIE  221 

la  pensée.  J'ai  peur  de  lui  ;  je  l'aime,  je  l'adore. 

J'entends  sa  leçon.  Elle  se  grave  dans  mon 
cœur  aussi  profondément  que  cette  parole  dite 

autrefois  sur  une  autre  montagne,  qu'un  pro- 
phète écrivit  sur  des  tables  de  pierre,  et  rap- 

porta à  son  peuple,  disant  : 

—  Ceci  est  la  Loi  de  Dieu. 

Un  grand  remous  au-dessus  de  ma  tête,  où 
le  sentier  continue  de  gravir  en  lacet  la  pente 
verticale. 

—  Est-ce  un  troupeau  qui  descend  au  fleuve 

en  longeant  ces  précipices?  Il  n'y  aura  pas 
place  pour  lui  et  pour  nos  bêtes  sur  le  fd  de 

rasoir  où  se  posent  les  sabots  des  mulets... 

A  travers  les  fenêtres  de  verdure,  je  vois 

passer  des  Gallas  aux  visages  riants  qui  por- 

tent des  chevreaux  sur  leurs  épaules.  Ce  sont 

de  tendres  bêtes,  fraîchement  détachées  du  pis 

des  mères  ;  sans  doute,  elles  les  suivent.  Mais 

non.  Ceux-ci  ne  sont  pas  des  bergers,  car  nul 

troupeau  ne  les  accompagne. 

Ils  se  présentent  dans  leurs  vêtements  de 

fête,  c'est-à-dire  que  leurs  têtes  frisées  ont  été 
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enduites  d'onguents  que  des  herbes  parfument. 
Et  les  pièces  de  cotonnade  qui  les  enveloppent, 

serrées  aux  reins,  rejetées  dans  le  dos,  par- 

dessus les  épaules,  en  deux  chutes  symétri- 

ques, ont  une  éblouissante  blancheur. 

Des  jeunes  gens  suivent,  des  adolescents 

imberbes,  dont  les  formes  hésitent  encore  entre 

la  grâce  féminine  et  les  vigueurs  de  la  virilité. 

Avec  précaution,  ils  portent  des  gourdes  de 

«  tala  »  tout  frais,  bouchées  avec  de  la  feuille 

verte. 

Des  jeunes  filles  ferment  le  cortège.  La  ren- 

contre de  ces  statues  d'or  pâle,  dans  cet  éblouis- 
sement  de  soleil,  est  chaque  fois  pour  nous 

une  vision  pleine  de  douceur  et  de  trouble. 

Celles-ci  n'ont  pas  appris  au  contact  des  étran- 
gers les  vaines  pudeurs  qui  les  empêcheraient 

de  marcher  à  demi  nues.  Leurs  bustes  sont 

libres  jusqu'aux  hanches  où  une  ceinture  de 
perles  bleues  retient  mollement  leur  courte 

draperie.  Elles  vont,  animées  et  riantes.  L'ombre 
de  leurs  cheveux  qui  bouffent  est  au-dessus 

de  leurs  veux  de  velours.  L'ombre  délicieuse 
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de  leur  gorge  se  répand  sur  leurs  flancs  aux 

lignes  pures.  La  lumière  se  plaît  à  modeler  les 

muscles  assouplis  de  leurs  épaules  ;  elle  caresse 

les  contours  impeccables  de  leurs  seins.  Les 

colliers  de  perles  bleues  qui  entourent  leurs 

cous  délicats,  les  cercles  d'ivoire  qui  ornent 
leurs  bras  au-dessus  du  coude,  les  anneaux  de 

cuivre,  qui,  aux  poignets,  font  valoir  la  finesse 

des  attaches,  achèvent  de  leur  donner  l'appa- 

rence d'innocentes  créations  du  désir  paradi- 
siaque, qui,  les  bras  arrondis  et  la  bouche  en 

corolle,  s'en  vont  dans  la  lumière,  au-devant 
du  baiser. 

D'où  viennent-ils,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles,  ces  Gallas,  si  pareils  à  nous  ?  Ils  nous 

semblent  des  cousins,  un  jour  émigrés  dans  le 

Royaume  du  Soleil  et  devenus  des  demi -dieux 
à  son  service.  Demain  les  savants  étudieront  la 

langue  harmonieuse,  qui  chante  sur  leurs 

lèvres,  comme  le  parler  romain.  Et,  sans  doute 

du  côté  de  Ceylan,  vers  les  rivages  de  l'Inde 
divine,  ils  retrouveront  la  place  où  les  mères 

de  ces  jeunes  déesses  dormirent  avec  nos  mères. 
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côte  à  côte,  dans  les  mômes  berceaux.  Vin  blanc 

des  coteaux  du  Rhin,  vin  doré  des  plages  mé- 

diterranéennes :  au  début  des  vendanges  de 

l'homme,  les  deux  ceps  jaillirent  du  même 

pied. 

J'arrête  un  vieux,  encore  tout  droit,  qui 
chante  en  tête  du  cortège  : 

—  Veux-tu,  mon  bon  père,  nous  vendre  ces 
chevreaux?  Mes  hommes  sont  las  de  la  viande 

de  chasse.  Volontiers,  avec  eux,  nous  mettrions 
la  dent  dans  cette  chair  de  lait... 

Le  vieux  rit,  et  il  secoue  la  tête  : 

—  Cela  ne  se  peut  pas  ! 

—  Et  pourquoi  donc?  Je  te  paierai  bien. 

Tiens,  voici  de  beaux  thalers  d'argent...  des 

thalers  à  l'effigie  de  Ménélick  et  du  Lion  de 

Judas  chargé  de  la  bannière  victorieuse...  C'est 
bien  la  première  fois  que,  au  fond  de  ton 

Ouallaga,  l'on  voit  une  si  rare  merveille? 
En  effet,  le  vieil  homme  regarde  la  pièce  avec 

quelque  surprise  :  mais,  tout  de  suite,  il  la 

rend,  sans  hésitation  ni  regret.  Dans  son  pays, 

c'est  la  barre  de  sel,  ou  la  poignée  de  coton, 
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qui  sert  de  monnaie.  Les  ménagères  l'échan- 
gent au  marché  pour  une  mesure  de  pois  chi- 

ches  ou  une  tranche  de  pastèque.  L'or,  que 
quelques-uns  cherchent  dans  le  sable  des 

rivières,  ne  va  qu'à  payer  l'impôt  que  l'on  doit 
au  lointain  Négus. 

Que  sert  ici  l'argent  ? 

Ce  n'est  pas  pour  les  vendre  que  ces  Gallas 
ont  longuement  réservé  à  ces  petits  voraces  le 

lait  de  plusieurs  chèvres.  Et,  à  cette  heure,  ils 

ne  se  dirigent  vers  aucun  marché...  Alors,  où 

vont-ils? 

Sur  la  gauche,  le  vieil  homme  indique  un 

sommet  de  montagne  ombragé  d'arbres  magni- 
fiques. Cette  cime  domine  encore  le  balcon  du 

Gara-Sorté.  C'est  de  ce  côté-là  que  lui  et  les 
siens  dirigent  leur  joie. 

—  'Weuréga ! . . .  Weuréga !  (Sacrifice!  Sacri- 
fice!) 

Ces  vases  de  lait  que  les  jeunes  filles  portent 

à  deux  mains,  leurs  yeux  sans  inquiétude  bais- 

sés sur  la  mousse  précieuse,  ces  gourdes  de 

tala  que  la    fermentation    nouvelle   fait    déli- 
13. 
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cieiises  à  la  brûlure  des  gosiers,  cette  chair  de 

crème,  que  le  pâturage  reverdissant,  les  ma- 

melles alourdies,  ont  préparées,  sont  aujour- 

d'hui quelque  chose  de  plus  noble  que  l'orne- 

ment d'un  repas.  Cette  heureuse  théorie  de 

jeunes  et  de  vieux  sans-souci  les  porte,  à  tra- 

vers les  sentiers  coupés  de  soleil  et  d'ombre, 
vers  cette  cime  ombragée  qui  domine  toutes  les 

autres  et  laisse  tomber  dans  le  vide  une  cas- 

cade  de  perles. 

Là,  les  Gallas  de  Maretchi  déposeront  leurs 

légers  fardeaux.  Les  belles  filles  relèveront 

leurs  paupières,  que  l'attention  avait  abaissées; 
les  adolescents  attacheront  les  quatre  pieds  des 

chevreaux  avec  une  liane,  pour  les  empêcher 

de  s'enfuir,  et  toute  la  bande  naïve  se  réjouira 
devant  l'horizon. 

Pris  par  des  conquêtes  successives  entre  le 

Coran  et  l'Évangile,  ils  ont  réuni  à  leur  cou 
les  amulettes  de  l'islam  et  le  «  cordon  »  du 

chrétien.  Ils  sont  demeurés  païens.  De  la  loin- 

taine patrie  dont  ils  n'ont  pas  gardé  le  souvenir, 

ils  n'ont  apporté  nul  dieu  à  figure  d'homme  ou 
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de  bête.  Ils  n'ont  pas  même  un  nom  pour  dési- 
gner un  objet  de  crainte  surnaturelle,  qui  vous 

guette  aux  approches  de  la  nuit  et  de  la  mort. 

Le  pays  édénique  qu'ils  habitent  les  a  protégés 
contre  les  épouvantes  vaines.  Ils  savent  que, 

jamais,  l'eau,  la  terre  et  le  soleil  ne  leur  man- 

queront, qu'il  leur  suffit  de  toucher  à  ce  sol  du 

bout  d'une  houe,  pour  que  quatre  récoltes, 
poussées  en  une  seule  année,  récompensent  le 
travailleur. 

Alors,  plusieurs  fois  l'an,  le  cœur  enivré  de 
gratitude,  comme  leurs  pâturages  débordent  de 

sève,  ils  éprouvent  le  désir  ingénu  de  porter 

l'hommage  de  leur  joie  à  cette  Bonté  Immense 

qu'ils  sentent  autour  d'eux  vibrer  dans  la 

lumière.  Ils  n'ont  point  besoin  d'un  toit  pour 

abriter  leur  plaisir.  Ils  souffriraient  qu'à  cette 
minute  l'obstacle  d'une  muraille  vînt  s'inter- 

poser entre  cette  Bonté  épandue  et  leur  élan 

d'adoration.  Habitants  de  la  montagne,  ils  veu- 
lent escalader  la  montagne  la  plus  haute, 

élargir,  en  s'élevant,  le  cercle  de  leur  rêve. 

On  m'a  dit  que  leur  bonne  volonté  à  faire 
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largesse  cherchait  où  accrocher  les  témoignages 

de  leur  gratitude.  Avec  le  beurre,  avec  le  miel, 

élixirs  de  l'herbe  et  des  fleurs,  ils  enduisent 

quelque  vieux  tronc  d'arbre. 
Ils  disent  : 

—  Que  ces  baumes  te  gardent  en  fécondité 
éternelle  ! 

Puis,  le  sang  des  innocents  chevreaux,  égor- 

gés sur  l'herbe  drue,  rend  à  la  terre,  en  fleur 
de  vie,  ses  munificences  de  chaque  jour. 

Pourquoi  une  hypocrisie  vaine  abandonne- 

rait-elle sa  part  de  ces  richesses  ?  Le  Dieu  que 

les  Gallas  prient  entre  le  ciel  et  la  terre  n'a 
pas  une  bouche  dévoratrice.  Sa  spiritualité  est 

assez  nourrie  par  l'odeur  des  viandes  grillées, 

par  la  gaieté  des  danses  qui  se  nouent  autour 

des  feux  du  sacrifice,  surtout  par  les  chansons 

qui  rythment  les  pas  langoureux,  que  module 

l'ivresse  du  tala,  légère,  mêlée  à  la  griserie  de 
l'air. 

Tout  à  l'heure,  au  premier  frisson  du  cré- 
puscule, ils  partiront.  Sur  la  place  de  la  fête, 

ils  abandonneront  les  os  et  les  dépouilles  des 
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chevreaux  sacrifiés.  Ils  ne  pensent  pas  que  le 

dieu  viendra  broyer  ces  tendres  osselets  dans 

sa  mâchoire  d'ombre;  ils  n'ont  pas  à  redouter 
la  colère  du  prêtre  dont  ils  se  passent.  Ils  lais- 

sent ces  os  en  témoignage  de  leur  journée  heu- 

reuse, comme  le  sang  et  le  tala  que  la  terre  a 

bus,  comme  le  miel  dont  le  vieux  tronc  s'est 

doré,  comme  les  foulures  qu'ont  imprimées 

dans  l'herbe  grasse  la  danse  de  leurs  pieds, 
les  allongements  amoureux  de  leurs  corps. 

Or,  ce  qu'ils  sont  venus  adorer  à  cette  place, 

les  Gallas  de  Maretchi,  c'est  ce  même  Espace 
dont  ce  matin  je  contemplais  la  divinité  en 

extase;  c'est  la  ligne  bleue  qui,  là-bas,  où  finit 
la  précision  des  choses,  fait  à  la  terre  et  au 

paradis  le  même  fond  d'azur. 

Chères  statues  d'or  vivant,  dont  l'âme  est 
toute  joie,  que  le  bonheur  naïf  conduit  à  la 

gratitude,  jeunes  filles  et  adolescents,  enivrés 

des  fécondités  de  la  terre,  qui,  aux  change- 

ments de  saisons,  gravissez  la  plus  haute  mon- 

tagne afin  de  vous  réjouir  devant  l'horizon, 
prenez-moi,  je  vous  en  prie,  dans  votre  bande 
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heureuse.  Comme  vous,  à  certaines  heures, 

j'ai  besoin  de  monter  sur  les  cimes  pour 

contempler  la  Beauté  de  l'Étendue.  J'adore 
avec  vous  la  Bonté  sans  forme  ni  figure,  qui 

sourit  vaguement  dans  le  rayonnement  de 

l'Espace. 



XX 

DANSES   d'hommes 

Un  humoriste  américain  conte  qu'un  jour, 

à  la  suite  d'un  naufrage,  deux  nègres  se  trou- 

vèrent perdus  sur  l'Atlantique.  Le  radeau  qui 
les  portait  se  disloquait  de  façon  inquiétante. 
La  crainte  de  la  mort  toute  voisine  tourna 

donc  leurs  pensées  vers  les  choses  éternelles. 

Ensemble,  ils  jugèrent  qu'il  fallait  demander 

un  secours  en  haut  contre  les  périls  d'en  bas. 
Et  l'un  dit  à  l'autre  : 

—  Que  feraient  des  chrétiens  à  notre  place? 

Ils  réfléchirent.  Ils  avaient  été  baptisés  un 

peu  sommairement.  Ils  ne  savaient  pas  trop  s'ils 
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étaient  catholiques,  quakers,  méthodistes,  etc. 

Ils  comparèrent  leurs  souvenirs.  Ils  cherchèrent 

à  se  rappeler  l'acte  essentiel,  commun  à  toutes 

les  religions,  qu'ils  avaient  vu  pratiquer  de  la 
même  manière,  par  toutes  les  sectes,  quel 

que  fût  le  nom  de  la  maison  de  prière,  église 

ou  temple. 

Soudain,  l'un  d'eux,  subitement  illuminé, 
dit  à  son  camarade  : 

—  Si  nous  faisions  une  quête?... 

Ce  samedi  13  avril,  vigile  de  la  Pâque  abys- 

sine, je  m'éveille  au  fond  du  Ouallaga,  entre 
le  Nil  Blanc  et  le  Nil  Bleu.  Je  viens  de  traver- 

ser d'immenses  régions  habitées  par  des  Gallas 
païens,  des  fétichistes,  des  nègres  cynocé- 

phales, des  musulmans  conquis  à  l'Islamisme 
par  des  Derviches,  puis  par  le  Négus  à  la  Croix. 

Il  est  permis  de  supposer  que  tant  de  reli- 

gions différentes,  successivement  imposées  à 

des  vaincus  par  des  vainqueurs  éphémères, 

ont  mis  au  cœur  des  gens  du  Ouallaga  d'heu- 

reux principes  de  tolérance.  C'est  bien,  en 
effet,    ce   qui  est  advenu.   Ici,   comme  sur  le 
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radeau  des  nègres  perdus  au  cœur  de  l'Atlan- 
tique, le  seul  acte  essentiel  qui  lie  entre  elles 

ces  religions  bariolées,  c'est  l'usage  et  le  res- 
pect de  la  «  quête  ». 

J'ai  donc  reçu  ce  matin  la  visite  des  prêtres 
de  Nédjo,  qui,  coiffés  de  bonnets  de  coton, 

vêtus  de  percales  à  fleurs,  venaient,  en  agitant 

des  sonnettes,  réclamer  une  aumône  pour  le 

rachat  de  nos  péchés  du  carême.  Du  plus  loin 

qu'ils  m'ont  aperçu,  ils  ont  sauté  à  bas  de  leurs 
mules.  Ils  m'ont  accablé  de  leurs  révérences. 

J'ai  cru  qu'ils  allaient  avaler  les  douze  thalers 
que  je  leur  ai  fait  remettre  pour  le  rachat  de 

nos  omissions.  A  quarante  hommes  que  nous 

voilà  dans  le  chemin,  cela  fait  soixante-quinze 

centimes  par  tête.  J'ai  été  généreux. 
Les  prêtres  témoignent  donc  de  leur  satis- 

faction par  un  déluge  de  bénédictions.  Leurs 

visages  ne  sont  pas  plus  recueillis  que  leurs 

pantomimes.  Ils  m'apparaissent  aussi  tondeurs 
de  laine,  au  nom  de  leur  croix  à  deux  bran- 

ches, que  le  soldat  routier  au  nom  de  son  fusil 
Gras. 
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Ils  portent  aujourd'hui  avec  eux  des  gerbes 
de  roseaux  d'un  vert  tendre.  Ils  nous  les  don- 

nent en  échange  de  nos  beaux  thalers.  Aussi- 

tôt, mes  hommes,  même  les  pires  mécréants, 

se  hâtent  de  s'en  ceindre  leurs  tempes  ;  et  ces 

pieuses  bandelettes  sont  d'un  effet  étrange  au- 
tour de  certains  fronts. 

Ces  agneaux  d'occasion  m'ont  demandé  toute 
licence  pour  se  réjouir  cette  nuit.  Donc,  à 

l'heure  où  les  feux  s'allument,  nous  sommes 
subitement  entourés  de  revenants  que  le  diable 

ou  le  «  tedj  »  tourmente.  Évidemment,  ces  fan- 

tômes qui  s'agitent  devant  ma  tente  ouverte 
ont  passé  un  contrat  avec  le  feu.  Ils  sont  vêtus 

de  cotonnades  —  vêtus  n'est  pas  le  mot  — 
«  drapés  »  de  plis  flottants.  Ce  feu  est  un  tas  de 

sarments  qui  flambent  clair  sur  la  terre  —  que 

l'on  promène  en  torches  de  paille  —  en  pluies 
d'étincelles.  D'ordinaire  il  s'entend  à  mettre 

tout  un  pays  en  braise  ;  aujourd'hui  il  se  fait 

un  compagnon  des  danseurs.  Il  sent  qu'ils  ont 

perdu  la  tête.  Il  s'incline  en  sens  contraire 

quand  ils  s'approchent.   Il    brode   d'or   et   de 
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pourpre  leurs  haillons,  si  bien  drapés,  que, 

malgré  leurs  contorsions  grotesques,  leurs 

trépignements  de  bamboulas  en  délire,  la  vie 

antique  ressuscite,  ces  suggestions  de  beauté 

qui  partout  accompagnent  le  mouvement  sous 
les  voiles. 

On  surprend,  ici,  un  des  vertiges  de  l'Orient. 
Je  les  connais,  un  par  un,  ces  muletiers,  ces 

soldats,  ces  chasseurs  d'éléphants,  ces  boys. 

Cependant,  j'ai  là,  devant  moi,  des  couples 
qui  dansent  en  vis-à-vis.  Dans  chaque  couple 

il  semble  qu'il  y  ait  une  femme;  —  pas  le 
lamentable  travesti  de  chez  nous,  mais  une 

créature  de  grâce,  une  aimée.  La  tête  envelop- 

pée mystérieusement,  à  la  mode  des  petites 

danseuses  de  Tanagra,  dans  le  voile  qui  coiffe 

la  tête,  masque  le  visage  jusqu'au  dessous  des 
yeux,  enveloppe  le  bras,  campé  sur  la  hanche. 

Ainsi,  une  fois  de  plus,  je  retrouve  ici  ce 

mélange  d'Orient  et  d'antique  qui  donne  à  ce 
peuple  une  si  particulière  saveur. 

La  toge  n'est  pas  le  burnous.  Elle  a  été 
inventée  par  un  peuple  artiste  qui  voulait  que 
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le  vêtement  fût  un  instrument  d'expression  au 
service  de  la  passion  et  des  pensées.  Mais  si 

ces  chrétiens  de  Byzance  ont  encore  autour  de 

la  tête  le  petit  jonc  noué  comme  une  bande- 

lette que  les  prêtres  leur  ont  donné  ce  matin, 

ils  n'ont  trouvé  nulle  indication  de  joie  dans 
leur  tradition  chrétienne.  Elle  leur  a  offert  des 

possibilités  d'affmement  moral,  dont  ils  sont 

fiers,  d'instinct,  et  sans  trop  s'en  servir.  Elle 
ne  leur  a  pas  apporté  un  sourire.  Alors,   ces 

ennemis   irréconcihables   de   l'Islam   ont  em- 

prunté aux  musulmans  toutes  leurs  manifes- 

tations de  joie.  C'est  le  même  rythme  des  ins- 
truments  et   des   claquements   de  mains,  les 

mêmes   aigres   youyous  jetés  en  Tair  comme 

des  cris  de  milans  par  des  voix  de  jeunes  gar- 

çons ou  de  femmes,  les  mêmes  phrases  indéfi- 

niment répétées  : 

—  Ouala!...  Oualajiuno.'... 
...  Les  mêmes  contorsions  du  ventre,  les 

mêmes  ondulations  de  la  hanche,  les  mêmes 

détentes  de  reins  qui  nous  déconcertent  par 
leur  provocation  directe. 
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Comme  ils  sentent  que  tous  ces  cris,  tous 

ces  trépignements  épileptiques  vont  leur  faire 

perdre  la  tête,  d'instinct  ils  se  rangent  avec 

ceux  de  leur  pays.  Les  Abyssins  d'un  bord, 

les  Gallas  de  l'autre.  On  est  confondu  pour 
le  travail  ;  mais  pour  la  joie,  pour  les  ban- 

quets, sans  doute  pour  la  tristesse,  on  se 
reclasse. 

Le  boy  de  mon  camarade  de  Soucy,  qui  est 

Issa,  mon  petit  Sorké,  qui  est  remonté  du 

Ouallamo,  ne  se  mêlent  pas  aux  jeux.  Ils  sont 

assis  au  pied  de  la  tente,  en  spectateurs.  Le 

garçon  de  vingt  ans  qui  est  allé  faire  la  guerre 

à  Madagascar,  l'enfant  de  douze  ans  qui  a  été 
capturé  au  bord  du  lac  Rodolphe  dans  une 

razzia,  ont  sans  doute,  en  face  de  cette  joie  des 

autres,  le  sentiment  de  leur  commun  exiL  Et, 

si  disparates,  ils  se  rapprochent. 

Nous  sommes  avertis  que  ces  cris,  ces  danses, 

ces  feux,  dureront  toute  la  nuit. 

—  Ouata !...  Oualajumo! 

Je  ne  veux  pas  songer  à  la  quantité  de  tedj 

que  chanteurs  et  danseurs   absorberont   d'ici 
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à  l'aurore,  à  la  migraine  du  lendemain,  aux 
lenteurs  du  chargement,  quand  nous  lèverons 

le  camp.  Pâques  ne  tombe  qu'une  fois  par 
année  et  il  faut  que  ces  pauvres  gens,  si 

enfants  sous  leurs  violences,  sous  leurs  promp- 
tes colères  de  soldats  et  de  chasseurs,  fassent 

les  frais  de  leur  plaisir. 

—  Tous  ne  savez  pas,  monsieur,  me  disait 

l'un  d'eux,  tout  à  l'heure,  avec  l'accent  de  la 
conviction  la  plus  profonde...  Vous  ne  pouvez 

pas  vous  imaginer  comme  la  fête  est  belle,  ce 

soir,  à  Addis-Ababa  ! 

Et  celui  qui  tient  ce  propos,  c'est  mon  inter- 

prête Balainé.  Il  a  vu  Nice,  Paris,  l'illumina- 

tion de  l'Opéra  la  nuit.  Mais  les  feux  de  brousse 
de  son  pays,  les  danses  rythmées  par  les  mains 

qui  claquent,  font  tort  à  nos  splendeurs  civi- 
lisées, dans  son  cerveau  dont  la  cellule  est 

restée  abyssine. 

Je  me  claquemure  donc  sous  ma  tente  et 

attends  vainement  un  sommeil  que  les  danses 

et  les  chansons  des  autres  mettent  en  fuite.  Je 

me   rappelle  les  visites   de  ma  jeunesse  aux 
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cabarets  de  voleurs  et  de  gueux  où  j'aimais  à 
conduire  de  belles  dames  en  robe  de  bal. 

Toujours  j'assignais,  comme  opportune  pour 
le  départ,  la  minute  où  ces  messieurs,  après 

avoir  chanté  leur  répertoire,  et  dansé  les  pas 

où  ils  excellent,  commençaient  à  essayer  des 

exercices  de  force.  Je  savais,  d'expérience,  que 
cette  concurrence  des  amours -propres  virils 

allait  dégénérer  en  rixe  et  que  les  couteaux  ne 

tarderaient  pas  à  sortir.  De  même  je  m'atten- 
dais, pour  notre  relevaille  de  danses,  à  quel- 

que querelle  tapageuse.  Cela  n'a  point  manqué. 
Ce  matin,  il  y  a  eu  dans  le  camp  une  vraie 

émeute  contre  Abdi,  mon  brigadier- chef.  Il 

est  le  représentant  de  l'autorité.  Il  a  l'œil  vigi- 

lant et  la  main  rude.  C'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  que  les  fortes  têtes  de  la  troupe  le 
considèrent  comme  un  ennemi. 

Tout  à  l'heure,  il  a  donné  l'ordre  à  mon  boy 
Taclé  de  raccommoder  un  accroc  que  les  servi- 

teurs ont  fait  à  la  tente  pendant  l'orgie  de  la 
nuit. 

Ce  Taclé  est  un  ancien  élève  des  missions  * 
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Je  Tai  trouvé  sur  la  route  sans  une  chemise 

sur  le  dos.  Il  parlait  et  écrivait  un  peu  le  fran- 

çais. Je  l'ai  donc  attaché  aux  soins  de  mes 
habits,  de  mon  tub  et  de  mon  couvert.  Un 

instant  j'avais  songé  à  le  ramener  en  France, 

mais  je  me  suis  aperçu  qu'il  était  sournois  et 

qu'il  buvait.  Les  gens  disaient  : 
—  Taclé  a  quelque  chagrin... 

Et  vraiment  la  demi -instruction,  que  les 

missionnaires  donnent  ici  à  des  enfants  ramas- 

sés sur  les  chemins,  les  déclasse  plus  qu'elle 
ne  leur  profite.  Les  camarades  qui  tiennent 

pour  la  religion  nationale  les  considèrent  un 

peu  comme  des  renégats.  Ils  n'ont,  d'autre 
part,  aucune  connaissance  pratique  qui  les 

oriente  vers  un  état,  voire  le  plus  simple  de 

tous,  la  culture  de  la  terre.  Ils  savent  servir 

la  messe;  ils  lisent  le  latin,  ils  ne  vous  regar- 

dent plus  en  face,  et  traînent  dans  des  vies 

de  hasard  des  façons  hésitantes.  Les  éduca- 

teurs de  ces  enfants  feront  plus  de  tort  que  de 

bien  à  leur  discipline,  tant  que,  par  une  édu- 

cation   pratique,    ils    n'assureront    point    une 
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existence  exceptionnellement  honorable  à  leurs 

néophytes. 

Sur  son  instante  prière,  j'avais  laissé  à  Taclé, 
autour  des  reins,  mon  revolver  que  je  ne  porte 

plus  depuis  que  nous  sommes  sortis  des  pays 

Issa,  Garayou,  Aroussi,  et  autres  banlieues  du 

désert.  Au  milieu  de  tous  ces  soldats,  Taclé 

souffrait  dans  son  amour-propre  de  marcher 
sans  arme.  Le  revolver  du  maître  lui  était  une 

occasion  de  se  pavaner.  Malheureusement, 

rivresse  du  tedj  aidant,  il  s'est  redressé  plus 

que  de  raison.  Au  lieu  d'aller  tout  simplement 

chercher  une  aiguille  et  de  réparer  l'accroc 

dont  il  était  l'auteur,  il  a  traité  mon  brave 
Abdi  de  «  fds  de  pourri  ».  Puis,  prévoyant 

que  quelque  coup  solidement  administré  allait 

le  renvoyer  dans  le  rang,  il  a  tiré  le  revolver 

de  sa  gaine,  et  il  a  mis  le  brigadier- chef  en 

joue. 

On  s'est  jeté  sur  Taclé  à  temps  pour  faire 
dévier  la  balle,  mais  une  mêlée  furieuse  a 

suivi  cette  folie.  Les  mécontents,  les  gens  «  qui 

mangeaient  avec  Taclé  »  ont  pris  fait  et  cause 

14 
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pour  lui.  On  menaçait  de  s'entre-tuer  avec  des 
hurlements  de  sauvages  au  poteau  de  guerre 

quand,  précipitamment,  je  suis  sorti  de  ma 

tente  pour  remettre  l'ordre. 
La  séance  a  duré  une  bonne  heure.  Tous 

ces  gens  ivres  et  furieux  m'entouraient,  par- 
laient à  la  fois.  Ils  vidaient  sur  Abdi,  sur 

Taclé,  ou  sur  l'un  et  l'autre,  des  sacs  de  péchés 
et  de  reproches  accumulés. 

J'ai  réussi  à  faire  ficeler  les  uns  et  à  conseil- 

ler aux  autres  d'attendre  le  lendemain  pour 

m'expliquer  l'affaire  plus  posément. 

Mais  il  a  fallu  relier  sur  l'heure  le  châti- 
ment  de  Taclé... 

Je  le  regrette. 

Il  s'était  coupé  le  doigt  en  aiguisant  mon 

couteau  de  chasse.  Longuement,  je  l'avais  soi- 

gné, guéri.  Et,  comme  l'immortel  Perrichon, 

je  m'étais  attaché  à  lui,  malgré  sa  sournoiserie, 
à  cause  de  mes  pansements. 



XXI 

DJIRATA 

Au  moment  de  monter  en  selle,  Balainé, 

mon  «  boy  »  interprète,  m'avait  demandé  avec 

quelque  mystère  l'autorisation  de  s'attarder. 
—  Tu  as  des  affaires  de  cœur  à  Nedjo  ? 

—  Non,  monsieur,  je  voudrais  causer  un 

peu  avec  le  Bambaras. 

Je  savais  que  notre  interprète  avait  emporté 

d'Addis-Ababa  une  charge  d'argent  pour  ache- 

ter de  la  poudre  d'or.  Je  m'imaginai  qu'il  s'a- 
gissait de  quelque  spéculation  dont  les  jeux  du 

bimétallisme  seraient  la  base. 

Mais,  le  soir,  mon  secrétaire  me  dit  : 
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—  Devinez  quel  marché  Balainé  a  passé  avec 

le  Bambaras?...  Il  a  échangé  son  fusil  Gras 

contre  un  petit  Ghingallah.  Voulez- vous  le  voir? 

Il  marche,  là-bas,  en  tête  des  muletiers,  der- 
rière votre  cheval  bai... 

Je  me  levai  sur  mes  étriers,  mais  je  ne 

réussis  à  apercevoir  qu'un  chapeau  de  paille 

qui  avait  l'air  de  glisser  à  la  surface  du  chemin. 
—  Quel  âge  a-t-il,  ce  marmot? 
—  A  vue  de  nez  le  Bambaras  lui  donne  six 

ans...  Il  en  a  cinq  bien  juste... 

—  Et  ce  bonnet  de  police  dont  ils  l'ont  affu- 

blé, où  l'a-t-on  découvert  ? 

—  Vous  ne  le  reconnaissez  pas?  C'est  l'an- 
cien chapeau  de  Balainé. 

J'ai  connu  ce  couvre-chef  avec  des  bords 

larges  comme  des  ailes  de  «  panama  » .  Il  les 

aura  perdues  dans  la  descente  du  Nil.  En 

Afrique,  les  objets  se  transforment  indéfini- 

ment comme  dans  les  Métamorphoses  d'Ovide. 

...  A  l'étape,  j'ai  vu  ce  qu'il  y  avait  sous  ce 
débris  de  chapeau  de  paille. 

Le  jeune  Ghingallah  était  assis   à    l'ombre 
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d'une  tente  d'aboudgidide.  Entre  les  genoux, 

il  avait  une  boîte  de  conserve  passée  à  l'état 

d'ustensile  de  ménage.  Il  y  plongeait  ses  mains, 
énormes  au  bout  de  ses  deux  petits  bras  grêles. 

Sa  posture,  son  sérieux,  ses  coups  d'œil 
rapides,  une  seconde  inquiets,  du  côté  des  fâ- 

cheux qui  approchent  de  sa  nourriture,  la 

hâte  effrayante  de  sa  gloutonnerie,  les  étran- 

glements de  son  cou,  les  sursauts  de  son 

ventre,  tout  cela  était  si  comique  que  les 

hommes  faisaient  cercle  pour  s'esclaffer.  J'ai  ri 
avec  eux,  comme  les  badauds  du  Jardin  des 

Plantes,  quand  ils  assistent  au  repas  du  chim- 

panzé. 

C'est  après  seulement,  que  m'est  monté  aux 
lèvres  un  :  «  pauvre  petit  !  »  qui,  de  ce  marmot 

chingallah  au  plus  distingué  d'entre  les  cer- 
veaux de  civilisés,  embrasse  peut-être  toute 

l'espèce  humaine. 

J'ai  mal  distingué  ce  jour-là  le  visage  de 
notre  enfant  de  troupe.  Les  jeunes  gens  qui 

vont  tout  nus  sous  le  soleil  n'ont  pas  de  poches 
pour  y  loger  des  mouchoirs.  Avec  les  rhumes 

14. 
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de  cerveau  qui  font  couler  leurs  nez,  à  deux 

narines,  et  les  mouches  qu'ils  ne  prennent 
point  la  peine  de  chasser  de  leurs  visages,  les 

jeunes  Chingallahs  se  fabriquent  un  masque 

sous  lequel  ils  passent  anonymement  leur 
enfance. 

Je  dis  donc  à  Balainé  : 

—  Je  ne  défends  pas  que  tu  emmènes  ce 

marmouset,  mais  il  faudra  que  tu  le  tiennes 

propre.  Quand  il  aura  fini  de  manger,  passe-le 
à  la  lessive... 

—  Mais  je  ne  vais  pas  seulement  le  laver, 

monsieur!...  Je  vais  l'habiller. 

Je  connaissais  assez  exactement  la  garde-robe 

de  mon  interprète.  Je  me  demandais  donc  avec 

une  nuance  de  curiosité  de  quelle  nippe  il 

pourrait  bien  affubler  son  négrillon.  Le  jeune 

Chingallah  parut,  en  effet,  le  lendemain,  vêtu 

d'un  tricot  de  bicycliste,  qui,  à  sa  belle  époque, 
avait  été  noir  à  bandes  roses.  Quelque  touriste 

avait  dû  s'en  défaire  à  Djibouti  contre  une 

lance  d'issa.  D'épaules  en  épaules,  il  en  était 
arrivé,  au   fond  du  Ouallaga,  à  vêtir  pour  la 
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première  fois  la  nudité  d'un  jeune  Beni-Chan- 
goul,  qui  le  portait  jusque  sur  ses  talons  comme 

un  surplis. 

Je  n'ai  pas  dit  que  le  jersey  flottait  par 
devant  en  plis  de  drapeau  ;  il  bombait,  au  con- 

traire, il  se  tendait  de  la  façon  la  plus  comique 

sur  le  ventre  que  le  négrillon  portait  mainte- 

nant devant  soi,  renversé  en  arrière,  pour  faire 

équilibre,  tout  à  fait  comme  une  dame  dans 
son  neuvième  mois. 

—  Mais  on  va  lui  donner  le  «  carreau  » ,  à 

cet  enfant  !  Il  faut  l'empêcher  de  manger. 

—  Ce  sont  les  hommes,  monsieur,  qui  s'a- 
musent à  le  gaver.  Et  lui,  tout  le  premier,  se 

jette  sur  la  nourriture  comme  un  petit  chacal. 

Hier  soir,  quand  on  a  tué  le  mouton,  il  ramas- 

sait les  morceaux  de  graisse  que  le  couteau 
faisait  voler  et  il  les  avalait  tout  crus. 

Lorsque  le  jeune  Ghingallah  ne  mange  pas, 

il  marche.  Il  marche  des  neuf  heures  de  suite, 

du  torrent  à  la  montagne,  au  pas  long  des 

mulets  et  de  leurs  conducteurs,  sous  ce  terri- 

ble soleil  d'Afrique,  qui  met  les  cerveaux  en 
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ébullition,  les  corps  en  eau  et  les  pierres  en 

poudre. 
Souvent,  sur  le  chemin,  nous  rattrapons  nos 

porteurs.  Ils  se  sont  laissé  tomber  au  bord  de 

la  jungle;  ils  nous  re^jardent  passer  avec  des 

faces  mornes.  Ou  bien  c'est  quelque  mulet  que 
la  montée  rebute  à  la  longue,  et  qui,  sous  un 

orage  de  coups,  se  roule  avec  sa  charge. 

Le  petit  Chingallah  ne  s'assoit  pas  ;  il  ne  se 
couche  pas,  il  marche. 

Il  marche  comme  un  homme,  avec  un  bâton 

d'alpiniste  à  la  main.  Quand  il  a  perdu  trop  de 
terrain,  il  court...  Parfois,  un  de  nous,  à  la  fm 

pris  de  pitié,  l'enlève,  une  seconde,  sur  sa 

selle.  Alors,  tout  de  suite,  l'enfant  s'endort. 
Mais  il  faut  remettre  les  bêtes  au  trot,  esca- 

lader le  sommet  de  cette  montagne  et  vérifier, 

de  là-haut,  un  pan  de  la  carte.  On  réveille  le 

négrillon,  on  le  débarque  sur  le  chemin.  Il 

n'avait  pas  dit  «  merci  »  quand  on  l'avait  enlevé 
de  terre;  il  ne  se  plaint  pas  davantage  quand 

on  le  replante  sur  ses  pieds.  Heureuses  ou 

lamentables,  il  est  d'avance  résigné  aux  choses 
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qui  arrivent.  Il  recommence  à  marcher  entre 

deux  bêtes  de  charge.  Il  allonge,  tant  qu'il  a 

d'haleine,  ses  enjambées  de  Tom  Pouce. 

Je  voulais  savoir  s'il  n'était  qu'une  mâchoire 
montée  sur  deux  jambes,  ou  si  quelque  parole 
articulée  sortait  tout  de  même  de  sa  bouche. 

J'ai  dit  à  Balainé  de  me  l'amener,  et,  par 
son  intermédiaire,  nous  avons  causé.  La  lèvre 

inférieure  du  jeune  Ghingallah  dépasse  tout 

son  visage,  voire  les  ailes  primitives  de  son 

nez,  certes  moins  saillant  que  les  deux  pom- 

mettes. Mais  les  yeux  sombres,  noyés  dans 

un  blanc  mêlé  de  jus  de  pruneau,  ont  de  la 

flamme.  Le  front  très  élevé  est  coiffé  de  che- 

veux ras,  plantés  par  touffes.  Celui-ci  est  un 

type  pur  de  sa  race. 

Il  tend  ses  deux  mains  à  la  fois  pour  rece- 

voir les  vieilles  noix  que  je  lui  présente.  Il  les 

grignote  avec  un  bruit  redoutable  de  ses  dents 

éblouissantes,  plantées  dans  des  gencives  roses. 

Il  parle.  Il  a  un  nom, 
—  Tu  dis? 

—  Djirata. 
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Balainé  répète  deux  ou  trois  fois  ce  nom  de 

païen  et  il  éclate  de  rire. 

—  Si  vous  saviez,  monsieur,  ce  que  cela  veut 

dire!  Djirata,  dans  la  langue  des  Ghingallahs, 

cela  signifie  :  «  Yas-tu  vivre  ?  »  Pourquoi  tes 

parents  t'ont-ils  appelé  de  ce  nom-là,  Djirata? 
Le  petit  Ghingallah  ne  parle  pas  seulement  ; 

il  se  souvient.  Il  a  un  passé.  Il  a  raconté  à  Ba- 

lainé une  histoire  qui  doit  être  bien  divertissante, 

si  j'en  juge  par  la  large  découverte  des  dents 

d'ivoire  et  des  gencives  couleur  de  rose. 
—  Voilà,  monsieur.  Ce  petit  avait  deux 

frères  et  une  sœur,  qui  sont  morts  avant  sa 

naissance.  Alors,  quand  il  est  venu  au  monde, 

son  père  lui  a  dit  :  «Et  toi,  vas-tu  vivre?» 
Ça  lui  a  fait  un  nom. 

—  Comment  s'appelait  ton  père,  Djirata? 

—  Les  gens  l'appelaient  Billati. 
—  Et  ta  mère  ? 

—  Ouaritou. 

—  Veux-tu  retourner  avec  eux? 
—  Non. 

—  Pourquoi  ? 
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—  Parce  qu'on  me  donne  bien  à  manger  ici. 

—  Est-ce  que  tes  parents  t'ont  vendu? 

—  Quelqu'un  m'a  pris  dans  la  hutte. 
—  Où  était  ton  père  ? 

—  Il  était  allé  laver  de  l'or, 
—  Et  ta  mère  ? 

—  Elle  était  partie. 

—  Tu  sais  à  qui  on  t'a  donné  ? 

—  Au  Fitéorari  Amanti...  On  m'a  apporté 
avec  le  dourgo. 

Vous  vo3^ez  la  scène  d'ici.  Le  bon  Fitéorari 

Amanti  était  allé  chasser  l'éléphant  dans  le 
pays  de  Ouombera.  Il  rentrait,  radieux  de  ses 

succès,  chargé  de  vingt-cinq  paires  de  défenses. 
Il  aurait  voulu  dîner  comme  un  victorieux. 

Mais  ces  gueux  de  Chingallahs  ne  savent  pas 

préparer  un  dourgo.  Ils  n'ont  ni  tedj,  ni  talla 
à  verser  dans  les  gobelets  de  corne.  Leur  mou- 

tons n'ont  pas  de  graisse  sur  le  dos.  Leurs 

poules  ne  pondent  pas.  Alors  le  Fitéorari  s'est 
fâché  devant  la  médiocrité  de  la  dîme  que  lui 

présentaient  ses  serfs  noirs.  Il  a  parlé  de  faire 

attacher  le  chef  du  pays.  Il  avait  assez  de  sol- 
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dats  à  sa  suite  pour  rendre  cette  colère  redou- 

table. On  ne  savait  comment  l'apaiser;  quel- 

qu'un est  entré  dans  une  hutte,  on  a  trouvé 

Djirata  qui  suçait  son  pouce  ;  on  l'a  apporté  au 
maître  pour  apaiser  son  courroux,  comme  un 
chevreau  de  sacrifice. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  Fitéorari  Amanti  qui 

t'a  adjugé  cet  enfant,  Balainé... 

—  Non,  monsieur,  le  Fitéorari  l'a  changé 
avec  le  Bambaras,  contre  une  selle  de  mulet... 

—  Et  toi  tu  l'as  payé  avec  ton  fusil  Gras  ? 
Balainé  baisse  les  yeux,  car  ces  choses-là  ne 

devraient  point  se  faire  sans  permission. 

—  Vous  me  donnez,  monsieur,  à  porter  une 
de  vos  carabines.  Cela  me  faisait  deux  fusils 

sur  mon  cheval. 

Balainé  tient,  d'ailleurs,  à  me  démontrer  que 
le  jeune  Chingallah  est  enchanté  de  sa  destinée 
nouvelle. 

—  Qu'est-ce  que  tu  aimes  mieux,  Djirata? 
Les  rats  que  tu  mangeais  chez  ta  mère  ou  la 

galette  de  machella? 

Djirata  préfère  les  galettes  de  machella,  et  la 
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graisse  de  mouton  cru,  il  n'y  a  pas  de  doutes. 

Son  palais  s'est  éduqué  avant  son  cœur.  Il  fait 
la  moue  à  la  pensée  que  les  gens  de  Ouombera 

se  nourrissent,  en  effet,  avec  des  rats  séchés  au 
soleil. 

Je  le  regarde  s'éloigner  sur  ce  mépris  lippu 
qui  indéfiniment  allonge  le  bas  de  son  visage, 

et  qui,  dans  son  dessin  inesthétique  a  cepen- 

dant toute  la  valeur  d'un  hommage  rendu  par 
la  Barbarie  à  la  Civilisation. 

Eh  bien  !  c'est  entendu,  pauvre  petit  Djirata, 
tu  seras  un  homme  civilisé.  Tu  ne  marcheras 

plus  tout  nu  sous  le  brûlant  soleil  d'Afrique. 
Un  moine  abyssin  te  versera  sur  la  tête  son 

eau  sacrée.  Ton  maître  te  donnera  presque  tous 

les  jours  de  la  farine  de  machella  à  manger  et, 

tous  les  ans,  le  jour  de  Pâques,  une  chamma 

neuve  pour  te  vêtir.  Mais  qu'est-ce  que  tu  de- 
viendras au  milieu  de  toutes  ces  délices  ?  Un 

bon  Ghingallah  qui  travaillera  comme  un  mu- 

let, portera  de  l'eau  et  du  café  sur  sa  tête?  Un 
mauvais  Ghingallah  qui  volera  son  maître  et  à 

qui  l'on  coupera  le  pied  sur  le  marché  ? 
15 
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Finiras-tu  dans  le  paradis  du  moine  abyssin 

ou  retourneras-tu  manger  des  rats  sur  le 

marais  avec  les  Chingallahs  qui  égorgent  les 

chercheurs  d'or? 

Je  comprends  l'étonnement  de  Billati,  ton 

père,  le  jour  où,  en  te  voyant  surgir  des  en- 

trailles maternelles,  il  s'est  écrié  :  «  Vas-tu 

vivre?  »  Mais,  puisque  l'état  civil  chingallah 
permet  à  un  parrain  toutes  les  fantaisies,  à  sa 

place  je  t'aurais  nonimé,  moi  :  «  Pourquoi  es- 
tu  né  ?  » 



XXII 

LE    BUFFLE 

La  bête  légendaire  dont  mes  soldats  abyssins 

causent  entre  eux,  le  soir,  assis  autour  des 

grands  feux,  ce  n'est  pas  le  lion,  c'est  le  buffle. 

—  Le  lion,  m'a  dit  cent  fois  Abdi,  il  ne 

t'attaquera  jamais  situ  ne  le  provoques  point... 

Mais  le  buffle  !  C'est  lui  qui  charge  l'homme. 
Il  se  cache  derrière  un  buisson,  un  tas  de 

pierres,  dans  la  simbalette...  Il  se  lève  à  quatre 

pas  du  chasseur.  Il  est  si  effrayant,  si  brusque, 

que  beaucoup  d'Abyssins  ont  été  tués  par  lui, 
sans  seulement  avoir  eu  le  temps  de  se  mettre 

en    défense.  Ils   n'y    avaient    pas   songé!    Ils 
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avaient  rentré  leurs  têtes  entre  leurs  épaules, 

comme  si,  du  haut  d'une  montagne,  un  quar- 
tier de  roc  roulait  sur  eux. 

Je  sais  que  Fimmense  forêt  de  Handeck, 

entre  les  rivières  Didessa  et  Angueur,  est  une 
des  dernières  retraites  de  ces  animaux  dont  la 

rencontre  se  fait  rare.  A  ma  première  traversée 

du  pays,  je  n'ai  pas  pu  me  donner  le  loisir 
d'une  station  de  chasse  dans  cette  admirable 

réserve  de  bêtes  sauvages.  Mais,  maintenant, 
nous  sommes  sur  le  chemin  du  retour.  Nous 

avons  heureusement  touché  le  but  de  notre 

voyage  ;  on  se  sent  des  droits  à  quelques  heures 
de  divertissement. 

Cette  forêt  de  Handeck  a  été  défendue  contre 

les  empiétements  des  paysans  gallas  par  le 

chef  du  pays,  le  dedjaz  Ghébregzyer.  Il  a  voulu 

en  faire  un  parc  immense  à  éléphants.  Ces 

formidables  bêtes,  repoussées  par  le  progrès  des 

cultures,  s'enfuyaient  toutes  vers  les  marais  du 
Dabous.  Il  devenait  difficile  de  les  y  atteindre 

aux  saisons  de  battues,  quand  le  dedjaz  mobi- 

lise une  petite  armée  pour  aller  chasser  Tivoire. 
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Alors  le  gouverneur  du  Ouallaga  a  interdit 

SOUS  peine  de  mort  d'allumer  ces  incendies, 
qui,  un  peu  partout,  ont  rongé  les  forêts, 

chassé  la  bête  fauve,  préparé  la  route  aux 
charrues. 

Ces  terres  que  nous  foulons  sont  des  allu- 

vions  glissées  le  long  des  flancs  abrupts  du 

Gara-Maretchi.  C'est  un  sol  d'une  fécondité 

sans  limite.  La  jungle  y  atteint  des  tailles 

d'arbres,  les  bambous  y  ont  la  grosseur  de 

canons  de  montagne.  Dans  l'herbe  d'or  où  nos 

montures  enfoncent,  tantôt  jusqu'au  paturon, 

tantôt  jusqu'au  jarret,  des  fleurs,  de  formes  et 
de  colorations  inconnues,  se  dressent  sur  des 

hampes.  Et  la  lumière  même  où  nous  sommes 

baignés,  pleut  en  rayons  d'or  vert,  à  travers  la 
souple  cotte  de  mailles  du  plafond  de  feuilles. 

Sur  ce  tapis  humide  les  traces  des  habitants 

de  la  foret  sont  écrites  en  profondes  foulures. 

Nos  gens  les  nomment,  même  lorsque  la  terre 

est  invisible,  lorsque  les  pas,  à  nos  yeux,  sans 

dessin  précis,  sont  seulement  révélés  par  des 

écrasements  d'herbes. 
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J'ai  pu  cependant  m'assurer  par  moi-même 
que  le  buffle  est  abondant  dans  la  région.  Au 

passage  des  torrents  la  boue  a  moulé  des 

empreintes  que  j'ai  appris  à  lire.  Ce  n'est  pas 
la  fourche  écrasée  de  nos  bœufs  et  de  nos 

taureaux  domestiques.  Ce  sont  des  sabots  taillés 

pour  «  prendre  »,  aussi  différents  du  pied  de 

vache  que  la  mule  d'une  danseuse  espagnole 

est  distincte  de  la  chaussure  d'une  pauvresse 
anglaise. 

J'ai  laissé  sur  ma  droite  le  gué  où  les  laveurs 

d'or  qui  redescendent  de  Maretchi  ont  coutume 
de  franchir  la  Didessa.  Pour  belliqueux  que  soit 

le  buffle,  il  n'est  pas  un  coupeur  de  route.  Il  aime 
lui  aussi  la  solitude.  Si,  à  la  première  vue,  il 

se  jette  sur  l'homme,  c'est  qu'il  veut  défendre 
la  tranquillité  de  son  sommeil  et  de  sa  pâture. 

Or,  tel  quel,  le  gué  de  Maretchi  est  la  plus 

grande  voie  de  communication  entre  Lekamti, 

la  capitale  du  dedjaz  Ghébregzyer,  et  les  ter- 

ritoires du  Ouallaga.  Le  buffle  a  dû  s'éloigner 

à  droite  et  à  gauche  de  cette  passe.  J'ai  décidé 
de  le  rechercher  vers  le  Nord. 
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On  ne  peut  pas  dire  que  cette  fantaisie  ait 

été  accueillie  avec  enthousiasme  par  ma  troupe. 
Certainement  on  serait  enchanté  de  rencontrer 

un  buffle  et  de  rentrer  glorieusement  à  Lekamti 

avec  le  trophée  de  ses  cornes.  Mais  dans  ces 

parages,  inconnus  de  tous,  où  je  m'aventure  à 

la  boussole,  il  n'y  a  plus  de  chance  de  rencon- 
trer ni  paysans,  ni  villages.  Le  droit  de  réquisi- 

tion que  le  Négus  m'a  accordé  ne  servira  de 

rien  ces  jours-ci.  Au  lieu  d'hydromel,  on  boira 

l'eau  de  la  Didessa;  et,  d'autre  part,  cette  nuit, 

il  faudra  se  garder  sans  défaillance,  car  ce  n'est 
pas  seulement  la  bête  féroce  qui  pullule  sur  le 

marais,  ce  sont  les  nègres  chankalles,  qui,  ces 

jours-ci,  ont  coupé  deux  pauvres  gens  en  mor- 

ceaux, à  un  quart  d'heure  de  nos  tentes. 
Dans  ces  occasions  de  méchante  humeur, 

j'ai  pris  l'habitude  de  prendre  un  peu  les 

devants.  Des  gens  qui  savent  qu'on  ne  les 
regarde  point  détendent,  petit  à  petit,  leurs 

mines  renfrognées.  Mais  il  semble  qu'aujour- 

d'hui la  bouderie  s'accroisse  à  chaque  pas. 
Évidemment  le  marais  est  tirant,  les  mulets 
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s'enlizent,  les  charges  se  déplacent  et  la  dé- 
fense de  chanter  sur  le  terrain  de  chasse  ces 

mélopées  qui  balancent  la  marche,  soutien- 

nent l'entrain  d'une  troupe,  laisse  chacun  en 
face  de  sa  grognonerie. 

Déjà  deux  fois  Abdi  s'est  approché.  Il  dit 
que  nous  ne  trouverons  pas  un  second  gué 

pour  franchir  le  fleuve  et  qu'il  faudra  recouvrir 

demain  tous  les  pas  que  nous  alignons  l'un 

devant  l'autre.  Je  m'obstine.  Je  déclare  que  je 
vais  me  rapprocher  de  la  rivière  et  que 

sûrement,  avant  le  soir,  nous  trouverons 

quelque  chapelet  d'îlots  qui  nous  permettra  de 
franchir  le  fleuve  sans  mettre  nos  montures  à 

la  nage. 

Ces  rives  de  la  Didessa  sont  protégées  contre 

la  vue  par  un  inextricable  fourré.  Les  arbres 

s'élancent  ici  à  des  altitudes  de  montagnettes. 

Les  pieds  dans  l'eau,  la  tète  dans  le  feu,  ils 
semblent  monter  à  la  conquête  des  nuages.  Et 
bien  entendu  les  lianes  les  attachent  les  uns 

aux  autres,  comme  les  agrès  d'une  mâture. 

C'est  l'ombre  et  c'est  le  piège. 
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Depuis  des  heures,  je  cherche  dans  celte 

muraille  une  petite  brèche  qui  me  donne  raison, 

qui  trahisse  le  passage  de  l'homme  ou  des 
animaux  à  travers  cette  citadelle  de  vie  végé- 

tale. Il  n'est  pas  possible  que  les  Ghankallas 

ou  les  éléphants  n'aient  pas  découvert,  pour 
traverser  le  fleuve,  une  autre  passe  moins 

fréquentée  que  légué  deMaretchi.  Et  justement 

voici  que  mon  cheval  est  entré  dans  une  sorte 

de  sentier  qui  pique  droit  vers  la  rivière. 

A  mesure  que  j'avance,  le  tunnel  de  verdure 
où  nous  sommes  engagés  se  resserre  ;  le  plafond 

descend;  la  lumière  baisse.  Cheval  et  cavalier 

nous  avançons  presque  dans  les  ténèbres;  le 

fleuve  est  derrière  ce  rideau  d'arbres.  Je  l'en- 

tends qui  coule  :  un  grand  bruit  infini  d'eaux 
rompues  sur  des  pierres,  la  voix  de  la  marée, 

mais  plus  monotone,  uniformément  tendue, 

sans  ces  à-coups,  ces  respirations  de  la  vague 

qui  s'écroule  et  puis  se  relève.  Je  me  laisse 
envelopper  par  ce  grand  bruit  berceur.  Je  ne 

pense  plus  à  la  Didessa,  au  gué,  au  buffle,  je 

ne  surveille  même  plus  Ato,  mon  vaillant  petit 
15. 
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cheval  qui  avance,  comme  il  veut,  les  rênes 

sur  l'encolure.  L'évocation  de  la  mer  m'a 

détourné  vers  des  souvenirs  d'autrefois  ;  j'ai 

quitté  le  sentier  de  chasse,  et  l'heure  et  la  terre 
d'Afrique... 

—  Ho  î . . .  Ho  !.. .  Hola  ! . . .  Qu'est-ce  qui  te 
prend,  Ato? 

Je  l'ai  su  plus  tard,  mais  à  l'instant  même 

je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  reconnaître.  Je 
me  suis  contenté  de  «  sentir  ».  De  sentir  que  le 

cheval  se  lève  entre  mes  genoux,  qu'il  essaie 

un  tête-à-queue  et  qu'avant  d'avoir  réussi  il 
est  avec  moi  jeté  de  côté  par  quelque  poussée 

formidable,  obscure  dans  les  ténèbres.  Cela 

est  si  prompt  que  je  ne  distingue  rien.  La 

berge  est-elle  venue  à  manquer  sous  nos  pieds  ? 

Il  semble  plutôt  qu'elle  s'est  soulevée  comme 
dans  un  tremblement  de  terre  pour  culbuter 

les  insolents  qui  venaient  troubler  son  repos. 

Un  buisson  tout  plein  d'épines  n'est  pas  un 

lit  si  moelleux  qu'on  s'y  attarde  à  conjecturer, 
même  étourdi  par  la  chute.  Ato  est  de  mon 

aviSi    Deux    ou   trois   efforts,    deux   ou    trois 
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rechutes  sur  ma  cuisse,  heureusement  protégée 

par  les  sacoches  du  paquetage,  l'ont  remis 

debout.  Je  m'empare  de  sa  bride  qui  traîne. 
Tant  bien  que  mal  je  remonte  en  selle,  et 

malgré  sa  mauvaise  volonté  je  l'oblige  à  sortir 
de  cette  chambre  noire. 

Au  dehors,  dans  la  clairière,  le  spectacle  est 
émouvant. 

Fiché  sur  ses  quatre  pieds,  un  buffle  de 

bonne  taille  considère,  avant  de  la  charger,  ma 

troupe  effarée.  Trois  ou  quatre  mulets,  épou- 

vantés de  cette  apparition,  ruent  par  quarante- 

cinq  degrés  et  se  débarrassent  de  leurs  bâts. 

De  ce  fait,  deux  hommes  sont  par  terre.  Les 

autres  s'efforcent  de  mettre  un  tronc  d'arbre 

entre  la  charge  du  buffle  et  leur  surprise. 

Soudain,  le  buffle  baisse  la  tête.  En  même 

temps,  il  gratte  la  terre  avec  un  de  ses  sabots. 

Il    pousse   ce  petit  beuglement    étranglé    que 
connaissent  les  amateurs  de  «  courses  ». 

Un  cri  s'élève  : 

—  Abdi  I...  Il  va  charger  !...  Tire!... 

Un  coup  de  feu  répond.  Comme  s'il  obéissait 
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à  un  ordre,  le  buffle  tombe  sur  les  genoux.  Il 

est  touché  à  six  mètres,  au  défaut  de  l'épaule, 
par  une  balle  de  fusil  Gras.  Nous  attendons  son 

écroulement.  Il  se  relève^ 

Je  Tapergois  de  trois  quarts  avec  mon  bri- 

gadier chef  debout  à  quelques  pas  de  lui  ;  le 

reste  de  la  troupe  en  débandade,  par  derrière. 

Je  ne  peux  tirer  sans  risquer  d'atteindre  à 

travers  le  buffle  ceux  qui  sont  là.  D'ailleurs, 

Ato  refuse  d'avancer;  il  se  défend  entre  mes 
genoux.  Vivement,  je  mets  pied  à  terre.  Le 
buffle  fait  un  mouvement.  La  crosse  du  fusil 

est  dans  mon  épaule.  Inutile.  Voilà  l'ennemi 

qui  s'écroule.  Une  petite  convulsion  l'agite  à 

terre.  C'est  le  couteau  qu'il  faut  maintenant 
dans  sa  nuque.  A  fond!  Il  se  détend.  Il  est  en 

paix... 
...  Une  heure  plus  tard,  quand  déjà  la  belle 

peau  sombre  traînait  par  terre,  écorchée, 

humide,  comme  un  peignoir -éponge  laissé  sur 

le  carreau  de  la  salle  de  bains,  je  suis  rentré 

dans  ce  tunnel  de  verdure,  que  j'avais  pris 

pour  le  sentier  d'un  gué. 
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Là,  le  buffle  avait  sa  bauge,  adossée  au  fleuve, 

protégée  contre  les  intrus  par  l'ombre  et  par 

les  épines.  Je  l'avais  surpris,  sans  cloute,  sur 
la  fin  de  son  ruminement,  au  début  de  son 

sommeil.  Il  n'avait  pas  entendu  le  bruit  des 

sabots  du  cheval  étouffé  par  l'herbe.  Il  avait 

eu  aussi  peur  qu'Ato,  lorsque,  dans  les  demi- 
ténèbres,  il  avait  aperçu,  au-dessus  de  soi, 
cette  forme  inconnue  :  un  homme  sur  un  cheval. 

Pour  notre  bonheur,  il  dut  nous  culbuter  en 

se  levant,  d'une  poussée  de  flanc  ou  d'épaule. 
Il  ne  voulait  pas  engager  la  lutte  dans  cette 

tanière.  Il  était  sorti  pour  prendre  du  champ. 

A  cette  heure,  ses  cornes  admirables  sont 

suspendues  dans  ma  salle  à  manger,  au-dessus 

de  la  porte.  Un  homme  les  soulève  à  peine. 

Trapues,  farouches,  elles  conjurent  le  mauvais 

sort.  Une  petite  plaque  de  cuivre  fixe  à  jamais 

pour  moi  le  souvenir  de  cette  rencontre  : 

«  Forêt  de  Handeck,  24  avril  1901.  » 



XXIII 

LE      LAVEUR     D   OR 

Depuis  le  matin,  il  y  avait  de  nouveau,  dans 

le  marais  de  Handeck,  des  traces  de  vie.  Des 

buffles  avaient  imprimé  le  trèfle  de  leurs  sa- 

bots, au  passage  des  gués,  dans  la  boue  glu- 

ante. De  larges  foulures  dans  l'herbe  disaient 
que  les  hippopotames,  à  cette  heure  cachés  au 

fond  de  la  rivière,  étaient  venus,  pendant  la 

nuit,  paître  sous  les  arbres.  Une  harde  d'élé- 
phants, en  fuite  vers  le  Dabous,  avait,  comme 

une  trombe,  tout  ravagé  sur  son  passage. 

Balainé  qui,  un  instant,  s'était  éloigné  sur 
le  flanc  de  la  caravane,  pour  suivre  une  anti- 
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lope  blessée,  prétendait  avoir  relevé  sur  le 

sable  d'une  fourmilière  les  empreintes  impé- 

riales de  «  celui  qu'on  ne  nomme  pas  ». 
Nous  descendions  les  pentes  du  mont  Tchoki, 

à  la  recherche  du  carrefour  inconnu  où,  disaient 

les  chasseurs  d'éléphants,  le  Nil  Bleu  et  la 
Didessa  se  rencontrent.  Du  pays  Galla  à  ce 

marais,  la  chute  est  d'environ  deux  mille 

mètres.  J'avais  dû  laisser  sur  les  hauteurs  le 
gros  de  ma  troupe,  les  bagages,  toutes  les 

bêtes  blessées,  tous  les  hommes  fiévreux,  toutes 
les  bonnes  volontés  hésitantes. 

Quand  j'avais  demandé  à  Abdi,  le  brigadier 

chef,  s'il  s'engageait  à  me  descendre  sur  le 
marais  quelques  caisses  de  cartouches,  il  avait 

répondu  : 

—  Sur  quoi  voulez-vous  que  je  les  charge? 

—  Mais  le  chef  du  pays  m'a  promis  des 
mulets  en  bon  état! 

—  Demandez-lui  des  aigles. 

Les  aigles  étant  d'un  recrutement  difficile, 
chacun  avait  garni  et  serré  sur  ses  hanches 

une  cartouchière  à  deux  rangs.  On  avait  mis 
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sur  les  mulets  seulement  ma  tente,  des  effets 

de  campement,  de  la  farine  d'orge  et  quelques 
conserves. 

—  Pour  vous  défendre  contre  les  bêtes, 

avait  déclaré  Abdi  avec  simplicité,  vous  êtes 

assez  fort.  Contre  les  hommes,  c'est  une  autre 

affaire.  Si  les  Béni-Changouls  veulent  vous 

empêcher  de  passer,  vous  ne  passerez  pas.  Si, 

au  retour,  ils  veulent  vous  empêcher  de  reve- 

nir, vous  ne  reviendrez  pas.  Nous  irions  tous 

derrière  vous,  avec  les  fusils  et  les  caisses  de 

cartouches,  que  cela  ne  changerait  rien  à  l'af- 

faire. Les  Béni-Changouls  n'ont  que  des  lances, 
mais  ils  en  ont  tant  !  Et  ils  s'en  servent  si 

bien  !  Inutile  de  surcharger  vos  mulets  pour 

le  plaisir. 

De  loin  en  loin,  dans  les  replis  des  petits 

cours  d'eau  qui  descendent  à  la  Didessa,  nous 
rencontrions  des  huttes  de  chasseurs,  en  ruines. 

Afin  de  ne  pas  dormir  sur  le  marais  pesti- 

lentiel, les  Gallas  abattent  à  la  hâte  quelques 

bambous  gros  comme  des  poteaux  de  télégra- 
phe. A  un  ou  deux  mètres  du  sol  ils  élèvent, 
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comme  sur  pilotis,  un  petit  plancher.  Il  leur 

sert  de  couchette.  Des  feuillages  forment  la 

toiture,  meublent  trois  côtés  de  l'alcôve.  Quand 
on  part,  on  laisse  ces  abris  debout,  derrière 

soi,  pour  que  d'autres  en  profitent.  La  forêt 
vierge  les  cerne,  les  lianes  les  escaladent,  et 

cela  fait  des  logettes  étranges  à  rencontrer 

ainsi,  dans  la  solitude. 

Je  chevauchais  un  peu  en  avant  de  ma  troupe, 

suivi  de  Balainé,  car  le  bruit  que  fait  une  cara- 

vane en  marche  effraye  les  plus  formidables 

gibiers,  et  il  faut  respecter  le  silence  si  l'on 
veut  accroître  les  chances  de  placer  une  balle 
heureuse. 

Nous  venions  de  nous  engager  tous  les  deux 

dans  un  de  ces  tunnels  de  verdure  qui,  au 

passage  de  torrents,  promettent  vaguement  un 

gué.  En  plein  midi,  il  y  faisait  noir.  Les  jeux 

éblouis  de  la  clarté  extérieure  et  tout  préoc- 

cupé des  glissades  de  mon  cheval  sur  les 

pierres  roulantes,  je  ne  regardais  guère  à 

droite  ni  à  gauche. 

Soudain,  à  voix  basse,  Balainé  me  nomma  : 
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—  Monsieur... 

Il  s'était  avancé  entre  moi  et  la  chose  incon- 
nue. De  sa  main  droite,  il  abaissait  le  canon  de 

mon  winchester,  que,  d'instinct,  j'avais  relevé. 
Deux  hommes  étaient  là,  debout,  deux 

Gallas,  appuyés  sur  leurs  lances,  immobiles 

comme  des  arbres.  J'avais  passé  devant  eux, 
près  à  les  frôler,  sans  les  voir. 

Nous  échangeâmes  le  salut  : 

—  GaribouUé,  (Portez-vous  bien.) 

Ils  répondirent  : 

—  Gariboultani. 

Forme  de  pluriel  qui  marque  le  respect. 

Alors,  on  s'aborda. 

Ils  dirent  qu'ils  avaient  chassé  l'éléphant 
dans  le  D;djous  avec  les  soldats  du  Dedjaz- 

Ghébregzhier.  Ils  étaient  nus  jusqu'à  la  cein- 
ture, purs  de  formes,  et  dorés  comme  des 

bronzes  de  patine  claire.  Ils  allaient  au  Pays 

de  Limou,  à  six  jours  de  marche,  pour  une 

affaire  pressante.  Ils  demandèrent  s'ils  pour- 
raient se  joindre  à  ma  caravane  tant  que  nos 

routes  seraient  communes. 
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—  Car,  dit  l'aîné,  nous  ne  marchons,  mon 
frèie  et  moi,  que  la  nuit.  Ces  Béni-Changouls 
sont  des  ennemis  mortels  pour  ceux  de  notre 

race.  Tous  leur  ferez  peur  parce  qu'ici,  sur  le 

marais,  ils  n'ont  jamais  vu  un  blanc,  et  parce 

qu'ils  seront  effrayés  de  vos  fusils. 
Nous  voyageâmes  trois  jours  de  compagnie. 

Ils  étaient  fort  discrets  et  s'écartaient  de  mes 

hommes,  à  l'heure  des  repas,  pour  manger 
quelques  bribes  de  galette.  Mais,  dès  le  pre- 

mier soir,  Balainé  me  dit  qu'ils  avaient  menti 

quand  ils  s'étaient  donné  pour  des  chasseurs 

d'éléphants.  Ils  s'étaient  trouvés,  autour  du 

feu  de  veillée,  avec  des  hommes  de  l'escorte 

qui  portaient  à  l'oreille  la  boucle  d'or,  pour 
avoir  tué,  en  combat  singulier,  la  bête  mons- 

trueuse. Ces  chasseurs  experts  les  avaient  pres- 

sés de  questions.  Ils  n'avaient  su  que  répon- 
dre. Ils  ne  venaient  pas  davantage  du  Dabous. 

Un  seul  point  était  sincère  dans  leur  récit  : 

l'inquiétude  que  leur  causaient  les  Béni-Chan- 

gouls. 

Je  me  contentai  d'ordonner  qu'on  eût  l'œil 
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sur  eux,  dans  le  cas  où  nous  aurions  eu  affaire 

à  des  voleurs,  qui  se  seraient  sauvés  de  nuit, 

emportant  une  couverture,  une  pièce  de  har- 
nachement, une  mule  ou  un  fusil. 

Ils  nous  quittèrent  sans  nous  avoir  donné  nul 

embarras,  mais  Fangoisse  au  cœur.  En  effet, 

toute  la  dernière  nuit,  les  sentinelles  avaient 

veillé  sur  le  qui-vive.  Avec  ce  flair  de  limiers 

qu'ils  ont,  au  soleil  comme  dans  les  ténèbres, 

mes  Abyssins  avaient  senti  que  l'on  rôdait 
autour  du  camp.  La  tranquillité  des  chevaux 

et  des  mulets,  entravés  au  milieu  des  quatre 

feux,  indiquait  suffisamment  que  ce  n'était 

pas  de  la  bête,  mais  de  l'homme  qui  rampait 

dans  l'ombre.  Une  fois,  on  vint  me  réveiller, 
et  je  me  levai,  à  la  hâte,  craignant  une  alerte; 

mais  ce  fut  vainement  que,  pendant  plus  d'une 

heure,  je  prêtai  l'oreille,  scrutai  l'obscurité 

d'une  nuit  sans  lune.  Je  n'entendais  rien  que 
le  silence  et  les  bruits  ordinaires  de  la  forêt 

vierge. 

...  Une  semaine  plus  tard,  je  rentrais  à 

Lékamti,  la  capitale  du  Dedjaz-Ghébregzhier, 
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avec  la  satisfaction  d'avoir  atteint  mon  but,  et 
traversé  le  marais  sans  y  laisser  personne.  Ces 

rentrées  dans  les  villes,  au  milieu  des  soldats 

en  fête,  ont  toujours  un  caractère  pompeux. 

Les  autorités  de  l'endroit  se  portent  à  votre 
rencontre,  et  aussi  les  oisifs,  qui,  entre  le  Nil 

Bleu  et  le  Nil  Blanc,  sont  aussi  nombreux 

qu'ailleurs. 
Comme  je  descendais  de  cheval,  heureux 

d'entrer  dans  l'enceinte  du  gouverneur  pour 

y  boire  une  corne  d'hydromel  bien  frais, 

quelqu'un  me  coupa  la  route. 

Je  crus  que  c'était  un  mendiant  lépreux,  et 

j'allais  l'écarter  avec  le  manche  de  mon  fouet, 

quand  l'homme  poussa  un  gémissement,  auquel 

mes  soldats  répondirent  par  un  cri  d'horreur. 
—  C'est  leGalla! 

—  Quel  Galla? 

—  Un  des  deux  hommes  que  vous  avez  ren- 
contrés sur  le  marais. 

Je  ne  l'avais  pas  reconnu. 

— E  t  qui  donc  t'a  mis  dans  cet  état-là,  mon 
Dieu? 



274  CHASSES   ET   GENS   D   ABYSSINIE 

Il  éleva  sa  figure,  pour  attester  le  ciel.  Et  il 

gémit  : 

—  Eux...  Eux!...  Les  Béni-Changouls. 
—  Et  ton  frère? 

—  Mort!...  Ils  l'ont  tué!  Ils  l'ont  coupé  en 
morceaux...  Ils  ont  jeté  sa  tète  dans  un  trou. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  défendu  ? 

—  Ils  m'ont  frappé  le  premier,  mais  j*ai 
fait  le  mort...  Je  suis  resté  couché  par  terre... 

sans  bouger...  Alors,  ils  ont  couru  après  mon 

frère  qui  se  sauvait...  Voyez  comme  ils  m'ont 
blessé!...  Ayez  pitié  de  moi,  ou,  moi  aussi,  je 
vais  mourir! 

Une  voix  s'éleva  derrière  lui  qui  dit,  comme 
un  écho  : 

—  Ayez  pitié  de  lui. 

Je  tournai  un  peu  la  tête  et  je  vis  une  jeune 

femme  dans  la  trentaine,  infiniment  belle,  tou- 
chante et  triste.  Elle  était  habillée  cpmme  les 

veuves.  Elle  avait  soutenu  le  blessé,  elle  l'avait 

aidé  à  s'approcher  de  nous. 
Le  Galla  prononça  : 

—  C'est  notre  sœur...  Nous  ne  sommes  pas 
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des  chasseurs  d'éléphants...  Nous  sommes  des 

laveurs  d'or. . .  Nous  traversions  le  marais  pour 

aller  porter  à  Limou  les  grains  d'or  que  nous 
avions  recueillis  dans  les  rivières  duOuallaga... 

Car  l'or  se  vend  mieux  à  Limou  que  dans  ce 
pays-ci...  Et  il  nous  faut  soutenir  notre  sœur 

qui  est  veuve  avec  ses  deux  enfants...  Nous 

n'avons  pas  dit  que  nous  avions  de  l'or  sur 
nous,  parce  que  nous  ne  vous  connaissions  pas 

et  parce  que  vos  hommes  auraient  pu  nous 

dépouiller...  Mais,  maintenant,  les  Béni-Ghan- 

gouls  ont  écartelé  mon  frère,  et  si  vous  n'avez 
pas  pitié  de  moi,  je  vais  mourir  !... 

La  nuit  tombait,  et  je  ne  pouvais  songer  à 

le  soigner  dans  l'obscurité.  Je  lui  donnai, 

ainsi  qu'à  sa  sœur,  rendez-vous  pour  le  lende- 
main. 

Gomme  je  manquais  de  charpie,  j'allai  ache- 
ter, sur  le  marché  de  Lékamti,  de  petits  fu- 

seaux de  coton  filé.  Des  hommes  les  appor- 

taient de  fort  loin,  fièrement  piqués  sur  leurs 

poings  comme  des  faucons.  Je  les  fis  longue- 

ment bouillir  dans  la  dernière  casserole  à  peu 
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près  émaillée  qui  nous  restait.  Puis  on  en  fabri- 

qua une  provision  de  longues  mèches,  que 

nous  trempâmes  dans  le  sublimé.  Tout  était 

prêt  quand,  à  l'heure  que  j'avais  fixée,  le  blessé 
se  présenta,  appuyé  sur  sa  sœur  et  sur  un 

long  bâton. 

J'en  ai  vu,  dans  ces  chemins  d'Afrique,  des 

plaies  hideuses  d'hommes  et  de  bêtes  :  rien 

de  pareil  à  ce  qu'il  me  montra.  Un  premier 

coup  de  lance  l'avait  atteint  par  derrière,  à  la 
tête,  et  jeté  sur  la  face.  Alors,  les  Béni-Chan- 

gouls  s'étaient  amusés  à  le  frapper.  Il  avait 
toute  la  musculature  du  dos  à  découvert,  creu- 

sée de  déchirures  profondes.  Des  coups  de 

couteau  lui  avaient  haché  les  biceps,  les  bras. 

Et  tout  cela  n'était  qu'un  tas  immonde  de 
purulence,  de  sanies,  délayées  avec  la  terre, 

sur  laquelle  il  s'était  traîné,  à  plat  ventre, 
pendant  trois  jours,  —  avec  le  beurre  dont  un 

pieux  Samaritain  l'avait  enduit. 
Les  mouches  volaient  autour  de  lui  par 

essaims.  Il  me  dit  qu'elles  ne  lui  laissaient  de 

repos  ni  jour  ni  nuit.  J'en  étais  aveuglé.  Dans 
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les  sillons  que  les  lances  atroces  des  Béni- 

Changouls  avaient  creusés  dans  la  chair  de 

son  dos,  mes  longues  mèches  s'enfonçaient,  se 
superposaient.  Maintenant,  ses  cheveux  étaient 

décollés.  Ses  plaies,  propres,  n'avaient  plus  le 
contact  avec  l'air.  11  avait  tout  enduré  sans  un 

soupir.  Je  dis  à  la  sœur  : 

—  Vous  voyez  cette  casserole?  Je  vous  la 

donne.  Vous  y  mettrez  de  l'eau  bien  propre, 
avec  neuf  tisons  rouges  dessous.  Vous  atten- 

drez que  cette  eau  chante.  Alors,  vous  répé- 

terez sept  fois  la  plus  longue  prière  que  vous 

savez,  et  vous  direz  à  la  fin  :  «  Saint  Georges! 

Saint  Michel  !  Guérissez-le  I  » . 

Sérieusement,  profondément,  elle  répéta  les 

rites  de  la  magie  prescrite. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  I  Je  vais  vous  don- 
ner une  petite  poudre  bleue.  Elle  fait  mourir 

ceux  qui  la  touchent  avec  leur  langue.  Vous  la 

jetterez  dans  l'eau  qui  aura  chanté  sur  le  feu. 

Vous  vous  en  servirez  comme  j'ai  fait  pour 
tremper  les  mèches.  Alors...  votre  frère  gué- 
rira. 

16 
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Elle  me  regardait  avec  des  yeux  tristes  et 

brûlants,  comme  les  saintes  femmes  en  ont  au 

pied  des  crucifiements. 

Huit  jours  plus  tard,  nous  quittions  Lékamti 

et  les  pays  gallas,  pour  reprendre  le  chemin 

d'Abyssinie.  A  quelque  distance  de  la  ville, 

sur  la  route,  j'aperçus  le  couple,  le  frère  et  la 
sœur. 

Il  s'était  traîné  jusque-là  pour  m'apporter 
son  remerciement,  loin  de  la  foule  et  des  cou- 
doiements. 

—  Sans  vous,  dit-il,  je  serais  mort. 

Il  se  baissa,  malgré  ma  défense,  pour  me 

baiser  la  guêtre,  au-dessus  de  l'étrier.  Il  n'a- 
vait que  sa  souffrance  à  offrir. 

La  sœur  dit  simplement  : 

—  J'ai  ajouté  une  parole  à  la  magie  que 

vous  m'avez  apprise.  Chaque  jour,  pendant 

que  l'eau  chante,  je  dis  :  «  Saint  Georges  ! 
donnez  à  ce  chrétien  un  heureux  retour  dans 

son  pays  ». 



XXIV 

LE    TOTA 

J'ai  déjà  tracé  plus  haut  le  croquis  du  petit 

Ouallamo  enlevé  dans  une  razzia  par  les  Sou- 

danais de  Léontieff.  Il  semblait  que  cet  enfant 

se  fût  attaché  à  moi  comme  fait  l'ombre  au 

voyageur  dans  ces  pays  d'ardent  soleil.  J'avais 

songé  à  le  ramener  en  France  et  j'écrivais  : 
«  Mon  ami  Sorké  descendra  à  la  côte.  Il 

verra  la  mer.  Il  connaîtra  les  villes  que  les 

hommes  blancs  ont  bâties.  Un  dimanche  d'hi- 

ver je  le  conduirai  au  Musée  du  Louvre.  Je  lui 

montrerai  les  belles  choses  que,  dans  des  temps 

évanouis,   créèrent  ceux    de    sa   race.  Et  qui 
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sait  si,  un  instant,  il  ne  lèvera  pas  la  tête,  le 

Scribe  égyptien  agenouillé  au  milieu  de  la  salle 

des  Osiris,  pour  sourire  à  ce  visiteur  qui  lui 

ressemble,  le  petit  Sorké  du  Ouallamo,  razzié 

par  un  condottiere  du  vingtième  siècle  au  bord 

du  lac  Rodolphe.  » 

Beaucoup  de  mes  amis  avaient  gardé  dans 

leur  souvenir  cette  image  de  l'enfant  esclave, 

et,  depuis  que  je  suis  de  retour,  plus  d'un  m'a 
demandé  : 

—  Et  votre  ami  Sorké?...  Oii  est-il? 

Sorké  n'est  pas  descendu  à  la  côte;  il  n'est 
pas  monté  sur  le  navire;  il  ne  viendra  pas 

troubler  le  recueillement  du  Scribe  égyptien. 

La  grande  Afrique  l'a  gardé.  Il  a  fui  ma  tente. 
A  travers  les  périls  de  la  nuit  et  de  la  mon- 

tagne, des  fauves  et  de  la  razzia,  il  a  tenté 

de  regagner  seul  ce  Ouallamo  où  il  était 

né.  Puisse-t-il  avoir  revu  cette  falaise  à  pic 

que  les  vagues  du  lac  Rodolphe  battent  en 

mugissant. 

Il  était,  quand  on  me  le  donna,  un  animal 

sauvage.   Jamais    la  vigilance  ne  s'endormait 
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dans  ses  yeux  larges.  Un  jour,  par  amitié,  je 

lui  avais  posé  la  main  sur  la  nuque;  il  s'était 
retourné,  avec  la  décision  de  la  lutte  à  mort 

dans  ses  prunelles.  N'était-ce  pas  ainsi  que, 
tant  de  fois,  pour  leur  mettre  le  couteau  dans 

la  gorge,  il  avait  vu  saisir  ces  prisonniers  que 

les  siens  saignent  après  la  victoire? 

Petit  à  petit,  pourtant,  j'avais  cru  l'appri- 
voiser. Il  dormait  sur  un  tapis,  sous  notre 

tente.  Le  matin,  il  me  présentait,  avec  un 

grand  sérieux,  les  objets  de  ma  toilette.  Il  ser- 
vait à  table  comme  un  «  boy  »  bien  stylé.  Il 

faisait  le  salut  militaire  pour  dire  merci.  11 

tendait  les  deux  mains  à  la  fois  pour  recevoir 

un  gâteau  sec.  Au  camp,  lorsque  la  tente  était 

dressée,  il  rôdait  à  l'en  tour  armé  d'un  gourdin. 

Et  personne  n'osait  venir  troubler  le  repos  ou 
le  travail  du  maître.  Les  fâcheux  tâtaient  de 

la  trique,  les  mendiants  et  les  chiens  recevaient 

des  pierres.  Pour  me  suivre  à  l'avant-garde, 

il  s'était  approprié  un  vieux  cheval  blanc.  Il 
avait  donné  dans  une  rencontre  avec  des  sol- 

dats maraudeurs  comme  un  héros  d'Homère, 
1G. 
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Pourtant,  le  destin  avait  décidé  que  Sorké  ne 

verrait  pas  la  France,  et  voici  comment  il  s'y 
prit,  sournoisement,  pour  nous  désunir. 

Sur  la  fm  d'avril,  derrière  la  Didessa,  nous 
chevauchions  depuis  cinq  ou  six  heures;  le 

plateau,  doucement  vallonné,  était  coupé  de 

petits  ravins  où  s'étouffaient  des  arbres. 

Parfois,  rapide  comme  l'éclair,  quelque  anti- 
lope jaillissait  du  fourré,  et  franchissait  la  piste 

d'un  saut.  On  s'était  assis  près  d'un  de  ces 
ruisseaux  pour  rafraîchir  les  bêtes.  A  une 

vingtaine  de  mètres  de  notre  halte,  un  grand 
frisson  de  ramée  me  fit  lever  les  veux  vers  la 

cime  des  arbres.  Sorké  avait  eu  le  même  mou- 

vement que  moi  : 

—  Zingero!...  dit-il  en  abyssin.  C'est-à-dire 
«  des  singes!...  » 

Et,  vif  comme  un  lézard,  il  disparut  dans 

l'herbe. 

J'avais  beau  écarquiller  les  yeux,  je  ne  dis- 
tinguais pas  les  corps  des  acrobates  qui,  si 

joyeusement,  s'ébattaient  au  faîte  d'un  figuier- 
sycomore.  Du  moins,  à  la  légèreté  du  remous, 
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je  pressentais  que  ceux-ci  n'étaient  pas  ces 

grands  «  gourézas  »  dont  j'avais  déjà  tué  plus 

d'un  type.  Pour  obliger  ces  malins  à  se  décou- 

vrir, j'épaulai  mon  winchester.  Au  petit  bon- 

heur, j'envoyai  une  balle  là  où  l'agitation  des 
feuilles  semblait  la  plus  violente. 

La  fumée  de  la  cartouche  n'était  pas  dissipée 
que  déjà  toute  la  bande  avait  plongé  au  fond 

du  ravin;  mais  un  cri  joyeux  de  Sorké  avait 

répondu  au  coup  de  feu  : 

—  J'en  tiens  un  ! 

En  effet,  le  jeune  garçon  revint  vers  moi  en 

courant.  Il  portait  dans  ses  bras  une  créature 

charmante.  C'était  un  singe  de  Tespèce  délicate 
que  Galias  et  Abyssins  nomment  «  tota  ».  Deux 

yeux ,  qui  semblaient  des  bijoux ,  étaient 

enchâssés  dans  un  masque  d'arlequin  en  velours 
noir;  une  petite  barbe  blanche,  un  bandeau 

de  front  blanc,  sous  la  toque  un  peu  fauve, 

encadraient  ce  visage  intelligent.  Le  manteau 

tirait  sur  le  gris,  rompu  de  poils  orangés.  La 

bête  était  grosse  comme  un  chat  de  trois  mois. 

Elle  avait  à  peine  atteint  la  moitié  de  sa  taille. 
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La  balle  avait  dû  couper  la  branche  sur  laquelle 

elle  se  balançait.  La  bête  était  tombée  sur  le 

dos,  dans  l'herbe,  et  Sorké  avait  profité  de  son 
étourdissement  pour  la  saisir. 

Je  sortis  des  fontes  de  ma  selle  une  chaî- 

nette d'acier.  Elle  servit  à  faire  une  ceinture 
et  une  laisse  au  tota,  que  Sorké  prit  devant 

soi,  sur  son  cheval.  Le  tout  ne  s'était  point 
passé  sans  quelques  grincements  de  dents; 

mais  le  tota  était  jeune,  et  le  pas  du  cheval 

le  balançait  à  la  façon  d'une  branche.  Le  soir, 

quand  nous  arrivâmes  à  l'étape,  le  petit  singe 

et  le  petit  Ouallamo,  l'un  juché  sur  l'épaule 

de  l'autre,  formaient  un  groupe  d'insépa- 
rables. 

Tout  de  suite,  le  tota  montra  pour  les  raffi- 

nements de  la  civilisation  un  engouement  très 

vif.  Il  s'assit,  sans  façon,  sur  la  nappe  d'abou- 
djidide,  afin  de  lapper  dans  une  soucoupe  un 

délayage  de  lait  concentré.  Il  grignota  des  bis- 

cuits secs  en  tournant  les  prunelles.  Il  poussa 

des  cris  affreux  quand  il  vit  que  Sorké  empor- 
tait la  boîte  en  zinc. 
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L'heure  du  coucher  étant  venue,  le  petit 
ouallamo  demanda  : 

—  Où  ce  tota  va-t-il  dormir? 

—  Eh  bien!  sous  la  tente...  Attache-le  au 

pied  de  mon  lit...  Les  nuits  sont  froides...  Il 
se  roulera  dans  les  couvertures... 

Sorké  me  regarda  gravement.  Il  avait  sur 

les  lèvres  une  parole  qu'il  ne  prononça  pas. 
Le  lendemain,  quand  je  lui  ordonnai  de 

prendre  le  tota  sur  son  cheval,  il  répondit  : 

—  Je  ne  pourrai  pas  galoper.  Il  sera  mieux 

sur  les  mulets  de  charge. 

Et,  sans  attendre  la  permission,  il  remit  le 

singe  entre  les  mains  d'un  convoyeur. 

Dans  le  silence  des  longues  routes  que  l'on 
fait  pendant  des  mois  côte  à  côte,  les  cerveaux 

se  mettent  à  l'unisson.  On  devine  les  pensées 

d'un  compagnon  sans  qu'il  parle.  Je  sentis 

donc  qu'il  y  avait  un  nuage  entre  Sorké  et  moi, 

mais  je  crus  à  un  caprice  d'enfant,  et  je  n'y 
pris  pas  garde. 

Trois  jours  plus  tard,  le  ouallamo  et  le  tota 

étaient  devenus  irréconciliables.  Quand  Sorké 
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pénétrait  sous  la  tente,  le  singe  grinçait  des 

dents.  Il  s'arrêtait  de  croquer  des  noisettes 

pour  suivre  son  ennemi  d'un  regard  méfiant 

dont  il  l'accompagnait  jusqu'à  la  sortie.  D'ail- 
leurs, si,  derrière  mon  dos,  Sorké  avait  joué 

de  mauvais  tours  au  tota,  il  avait  cette  excuse 

que  lui-même  les  hommes  le  tourmentaient. 

Un  enfant  de  troupe  est  toujours  un  peu  un 

souffre-douleur  dans  une  compagnie  d'hommes 
rudes.  On  avait  remarqué  la  mauvaise  humeur 

du  petit  ouallamo.  On  se  plaisait  à  l'aiguiser. 
On  lui  disait  : 

—  Tu  as  trouvé  un  camarade  ?  Parles-tu, 

avec  lui,  la  langue  de  ton  pays? 

Ou,  encore  : 

—  Ce  n'est  plus  toi  qui  es  le  favori,  Sorké  ! 

Si  le  tota  dit  qu'il  veut  monter  sur  le  cheval 

blanc,  on  t'en  fera  descendre  ! 
Ceci  fut  le  premier  signe  de  désaffection  que 

me  donna  Sorké  : 

Avant  de  me  lever  de  table,  j'avais  l'habi- 

tude d'empiler,  à  son  intention,  quelques  frian- 
dises dans  une  assiette  :   le  maigre  dessert  de 
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la  route,  des  confitures  anglaises  au  gingembre, 

un  poignée  de  figues,  un  biscuit  poussiéreux. 

Un  soir,  que  je  lui  tendais  sa  ration  de  plaisir, 

Sorké  secoua  la  tête,  tourna  les  talons,  et  brus- 

quement sortit. 

...  La  route  du  retour  m'avait  ramené  dans 

la  plaine  d'Addis-Ababa  :  mais  l'Empereur  était 
absent.  Il  me  fallait  revenir  sur  mes  pas,  pour 

aller  prendre  congé  de  lui  à  Addis-Alam.  Je 

laissai  mes  tentes,  mes  bagages,  mes  gens, 

mes  bêtes,  à  la  garde  de  mon  brigadier  chef, 

et  je  partis  pour  la  capitale  d'été,  sans  em- 
mener Sorké  ni  son  cheval  blanc,  seulement 

avec  mon  secrétaire  et  quatre  hommes  de 
suite. 

Quand  je  revins  sur  la  fin  de  la  semaine, 

ma  première  question  fut  : 

—  Et  le  tota? 

—  Il  est  toujours  vivant. 
—  Et  Sorké? 

Le  brigadier  chef  hocha  la  tête  avec  un  peu 

d'embarras  : 

—  Sorké,  dit-il,  a  fait  un  mauvais  coup. 
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Et  il  appela  : 

—  Oualdé-Guiorguis  ! 

Je  vis  avancer  un  de  nos  muletiers  qui  avait 

la  main  droite  enveloppée  dans  un  chiffon  san- 

glant : 
Je  lui  demandai  : 

—  C'est  Sorké  qui  t'a  blessé? 

—  Je  l'ai  appelé  tota... 
—  Alors  ? 

—  Il  m'a  donné  un  coup  de  couteau. 
—  Maintenant,  où  est-il? 

Abdi  désigna  la  porte  de  l'enclos  : 
—  Il  s'est  sauvé... 

—  Vous  ne  savez  pas  où  il  s'est  réfugié? 
—  On  Ta  cherché  dans  toute  la  ville...  Il  a 

dû  se  cacher  dans  la  montagne. 

—  Il  n'a  rien  emporté  en  se  sauvant? 

—  Depuis  qu'il  est  parti,  j'ai  placé  une  sen- 

tinelle à  la  porte  de  votre  tente...  On  n'a  plus 
touché  à  rien...  Vous  allez  voir... 

Je  ne  pris  pas  garde  au  tota  attaché  au  pied 

de  mon  lit  qui  s'élança  sur  mon  épaule  avec 

une  joie  évidente.  Je  pensais  qu'à  cause  de  lui, 
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Sorké  s'était  sauvé  dans  la  montagne,  que  je 
ne  le  reverrais  plus. 

L'inventaire  de  mes  bagages  révéla  des 
choses  touchantes.  Sorké  s'était  donné  beau- 

coup de  mal  pour  distinguer  ce  qui  lui  appar- 
tenait en  propre  de  ce  que  je  lui  avais  donné 

comme  effets  de  livrée  et  parce  qu'il  était  à 
mon  service.  Il  avait  décidé  de  partir,  mais  il 

voulait  emporter  mon  estime. 

Un  petit  revolver,  qu'il  suspendait  ordinai- 

rement autour  des  hanches,  s'étalait,  en  évi- 

dence, sur  mon  lit;  l'arme  lui  aurait  été  fort 

utile  sur  la  route;  en  l'abandonnant,  il  avait 

dû  s'arracher  un  morceau  du  cœur.  D'autre 

part,  en  échange  d'un  beau  foulard  à  fleurs 

qu'il  tenait  de  Léontieff,  et  qu'il  laissait  en- 
fermé dans  une  de  mes  cantines,  il  avait  cru 

qu'il  pouvait  emporter  sa  châmma. 
Je  murmurais  : 

—  Il  n'a  rien  pris... 

Quand  mon  secrétaire  s'écria  : 

—  Pardon  I  II  m'a  volé  ma  boîte  à  cirage. 

Sorké  n'avait  pas  volé  la  boîte  à  cirage;  on 
17 
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s'en  aperçut  un  peu  plus  tard.  Au  moment  où 
sa  dignité  lui  ordonnait  de  quitter  une  tente 

où  il  se  croyait  placé  sur  le  même  rang  qu'un 

tota,  il  n'avait  pas  oublié  les  anciennes  bontés 
de  son  maître.  Il  avait  voulu  prouver,  à  sa 

façon,  qu'il  était  reconnaissant,  en  souvenir 

du  passé.  Alors,  il  s'était  emparé  de  la  boîte 
à  cirage  du  secrétaire,  et  il  avait  passé  la 

nuit  à  mettre  en  noir  mes  bottes,  une  paire 

de  souliers  de  chasse  en  cuir  jaune,  des  bro- 

dequins de  toile  blanche,  achetés  à  Djibouti, 

chez  un  Grec,  et  que  je  chaussais  seulement 

dans  les  grandes  occasions. 

Pauvre  petit  Sorké  !  Qui  donc  t'avait  appris 
la  probité,  la  délicatesse,  la  fierté  du  cœur? 

Les  soldats  soudanais  de  Léontiefî  qui  t'avaient 
enlevé  dans  une  razzia,  ou  tes  aïeux  du  Oual- 

lamo,  les  farouches  guerriers  qui  saisissent 

leurs  prisonniers  par  la  nuque  pour  les  égor^ 

ger? 



LA    LOI    DE   LA   ROUTE 

Les  derniers  rayons  de  soleil  couchant  éclai- 

rent d'un  reflet  ricoché  le  profd  des  monts 
Assabot.  C'est  comme  un  écran  de  tôle  décou- 

pée, qui  se  lève  de  la  surface  plate  du  désert 

dankali.  Rapidement  les  ombres  montent  de  la 

plaine.  Déjà,  elles  enveloppent  la  moitié  de  la 

montagne,  et  le  rayon  attardé  qui  flambe  là- 

haut  semble  le  feu,  éblouissant  et  fixe,  d'un 
gigantesque  phare,  dressé  dans  un  îlot,  en 

avant-garde  d'une  côte  d'écueils. 
Entre  Kersa  et  Billen,  nous  sommes  campés 

pour  la  nuit,  à  l'abri  de  ces  luxuriantes  ver^ 
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dures  que  la  source  chaude  fait  jaillir  du  sol. 

L'étape  a  été  rude.  Presque  toutes  les  bêtes 

sont  couchées;  j'ai  du  me  fâcher  pour  obliger 

les  hommes  —  ils  aimaient  mieux  s'étendre,  — 
à  préparer  leur  nourriture  du  soir.  11  faudra 

qu'ils  montent,  cette  nuit,  des  gardes  vigi- 
lantes, car  la  jungle  est  pleine  de  bêtes  redou- 

tables et  ce  carrefour  où  les  caravanes  sont  con- 

traintes de  passer  pour  aborder  le  Haut-Plateau 

est  perpétuellement  écume  par  les  Dankalis. 

Nous  non  plus,  nous  n'avons  pas  faim,  mais 
un  désir  d'eau  fraîche  est  sur  toutes  les  lèvres. 

On  sourit  quand  Abdi,  le  brigadier  chef  vient 
annoncer  : 

—  L'eau  des  guerbas  est  tiède...  Et  puis, 

elle  a  été  trop  chauffée  par  le  soleil...  J'ai  expé- 
dié un  homme  du  côté  de  l'Aouache...  Il  me 

dira  si  nous  sommes  loin  de  la  boucle  du  fleuve, 

et  si  quelque  ruisseau  ne  coule  pas  entre  les 

arbres  qui  sont  là-bas. 

—  Qui  as-tu  envoyé,  Abdi  ? 

—  Haélimascal...  C'est  un  garçon  débrouil- 
lard... 
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En  attendant,  on  se  met  à  table.  On  a  dé- 

bouché une  bouteille  d'eau  minérale  qui  n'est 
plus  guère  gazeuse,  et  servi  du  saumon  de 

conserve.  Le  soleil  l'a  touché  au  travers  du 
zinc  et,  dans  sa  boîte  bombée,  ce  poisson  tombe 
en  défaillance. 

Au  moment  du  deuxième  service,  un  sursaut. 

Une  des  sentinelles  qui,  du  côté  de  l'Aouache, 
garde  le  camp,  accourt   en  poussant  un  cri  : 
—  Zôonn  ! 

C'est  l'éléphant. 
En  une  seconde,  tout  le  monde  est  debout. 

Les  gens  qui  devisaient,  accroupis  autour  du 

feu,  ceux  qui,  déjà,  sommeillaient  roulés  dans 
leur  couverture. 

Derrière  la  sentinelle  nous  courons  à  la  li- 

mite de  l'enceinte,  et  nous  escaladons  la  petite 
butte  d'où  l'homme  veillait. 

—  Eh  bien  !  où  sont-ils,  tes  éléphants? 

—  Là-bas  I  Vous  ne  voyez  point  ? . . .  cette 

colonne  de  poussière...  ce  remous,  à  la  cime 
des  arbres? 

En  efTet,  la  forêt  plie.  Une  force  inconnue 
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qui  n'est  point  la  poussée  d'une  de  ces  tours 
de  sable  et  de  vent,  qui,  si  souvent,  voyagent 

à  travers  ces  solitudes,  oblige  la  futaie  à  céder 
sous  un  effort  formidable.  Tous  nos  chasseurs 

la  nomment  du  môme  nom  que  la  sentinelle, 

cette  force  masquée  et  destructrice  : 
—  Zôonn... 

C'est  un  parti  d'éléphants  qui  circule  et 
profite  de  la  fraîcheur  du  crépuscule  pour 

changer  de  pâturage. 

Sur  la  gauche,  il  y  a  une  sorte  de  clairière  ; 

c'est-à-dire  que,  une  seconde,  les  arbres  s'in- 
terrompent pour  laisser  la  place  à  la  jungle.  Le 

remous  des  futaies  semble  s'orienter  vers  ce 

marais.  Si  les  éléphants  le  franchissent,  ils  ap- 

paraîtront en  silhouette  quelques  secondes  et 
nous  les  verrons  à  découvert. 

Je  cherche  les  yeux  d'Abdi  : 

—  Faut-il  préparer  le  calibre  «  quatre  »  et 
nos  balles  pleines? 

Il  secoue  la  tête  : 

—  Rappelez-vous  ce  que  vous  a  dit  le  Négus  : 

«  Les  éléphants  sont  devenus  méchants  depuis 
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qu'on  les  chasse  avec  des  fusils...  A  présent, 

c'est  eux  qui  chargent  l'homme...  N'attaquez 

jamais  si  vous  n'êtes  pas  le  plus  fort.  »  Voilà 

ce  que  l'Empereur  vous  a  recommandé.  Eh 

bien  I  nous  ne  sommes  qu'une  vingtaine,  et, 
là-bas,  les  éléphants  sont  plus  nombreux  que 

nous.  Vos  hommes  sont  fatigués.  Si  les  élé- 

phants éventaient  le  camp,  s'ils  nous  char- 

geaient, s'ils  se  jetaient  sur  les  tentes,  pour  les 

piétiner,  plus  d'un  d'entre  nous  laisserait  ses 

os  au  pied  de  l'Assabot.  Ce  qui  peut  nous  arri- 

ver de  meilleur,  voyez-vous,  monsieur,  c'est 

qu'ils  continuent  leur  chemin  vers  la  monta- 

gne, et  qu'ils  ne  nous  aperçoivent  pas. 
Pour  obéir  à  ce  conseil,  tous,  nous  nous 

étendons  à  plat  ventre  sur  la  butte,  le  menton 

dans  les  mains,  les  coudes  sur  la  terre.  Nous 

attendons  que  les  éléphants  sortent  de  la  forêt 

pour  entrer  dans  la  jungle.  C'est  l'affaire  d'un 

quart  d'heure. 
La  première  fois  que  les  hommes  crient  : 

«  Les  voilà!...  »  j'écarquille  les  yeux,  et  je  ne 
vois  rien.  Les  éléphants  passent  à  peu  près  à 
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deux  kilomètres  de  nous,  et,  déjà,  les  ténèbres 

occupent  le  pied  de  l'horizon. 

Je  m'attendais  à  les  apercevoir  en  saillie. 
Ils  sont  presque  enfouis  dans  la  jungle,  et 

ce  que  je  vois  défiler  là,  à  la  crête  des  épis 

mûrs  de  la  folle  simbalette,  c'est  une  suite  de 
carapaces  immenses,  voyageant  à  quatre  ou 

cinq  mètres  de  hauteur  au-dessus  de  la  terre. 
On  dirait  cette  manœuvre  de  la  tortue  que  les 

guerriers  antiques  faisaient  avec  leurs  boucliers 

quand  ils  approchaient  d'une  forteresse.  Sans 
doute,  ici,  les  proportions  sont  énormes. 

Ce  sont  des  géants  qui  s'abritent  sous  ces 
plaques.de  tôle  bombées  pour  éviter  les  traits 

de  flamme  qui  jaillissent  encore  du  sommet  de 

l'Assabot. 

Deux  ou  trois  fois  seulement  des  trompes  se 

sont  levées,  des  têtes  ont  surgi  avec  les  oreilles 

en  éventail.  On  eût  dit.  sur  une  mer  de  tempête, 

la  montée  à  la  vague  d'un  cargo-boat,  démâté, 
dressant  son  beaupré  et  son  avant,  chargé 

d'une  paire  d'ancres.  La  vague  qui  suit  ren- 

gloutit  l'épave,  l'ensevelit  dans  quelque  abîme, 
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d'autant  plus  profond,  que  la  lame  du  sursaut 
était  plus  haute.  Et  insensiblement,  sur  la  sur- 

face des  eaux,  le  sillage  s'efface.  Ainsi  en  va-t-il 
pour  le  spectacle  que  nos  regards  épient.  Les 

éléphants  passent  comme  un  mascaret,  suivis 

de  quelques  remous,  et  puis,  après  comme 

avant,  c'est  le  repos  des  choses,  l'immobilité 
dans  la  montée  des  ténèbres. 

On  retourne  aux  tentes,  on  se  jette  à  la  hâte 

sur  les  lits  de  camp,  car  l'étape  de  demain  sera 
formidable 

...  Le  poids  du  sommeil  pèse  encore  comme  un 

rocher  sur  toutes  les  poitrines  quand  les  senti- 
nelles de  la  dernière  garde  viennent  nous  tirer 

par  les  pieds. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  L'aurore  est  déjà  haute. 
—  Allons  I  il  faut  se  lever,  et  vite. 

D'autant  plus  vite,  que  je  voudrais  faire  dé- 
visser une  de  mes  caisses  à  cartouches  avant 

qu'on  les  charge  sur  le  mulet,  pour  changer  la 
qualité  de  ma  provision.  Les  balles  explosibles 

ne  valent  rien  contre  l'éléphant.  Elles  éclatent 
17. 
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sans  le  blesser  grièvement  dans  l'épaisseur  de 

son  cuir.  C'est  le  petit  lingot  plein,  qui  a  des 

chances  de  se  faire  une  route  jusqu'au  cerveau 

ou  jusqu'au  cœur,  et  d'y  porter  la  mort. 

J'appelle  donc  le  muletier  qui  a  la  charge  de 
mes  bêtes  de  bat  : 

—  Haélimascal  I 

Personne  ne  répond.  Le  nom  tombe  dans  le 
silence. 

—  Eh  bien  î  Haélimascal  î...  Tu  n'as  pas 
entendu?...  Abdi!...  Où  se  cache  t-il? 

Abdi  est  devant  moi.  Il  a  sa  figure  des  Jours 
de  malheur. 

Il  déclare  : 

—  Hier  soir,  Haélimascal  est  allé  à  la  décou- 

verte de  l'eau.  Il  n'est  pas  revenu. 
—  Tu  en  es  sur?...  Qui  est  son  compagnon 

décharge...  Borou?  Eh  bien!  Borou,  tu  n'as 
pas  revu  ton  camarade? 

Borou  secoue  la  tête  et  Abdi  prononce  : 

—  Tout  le  monde  était  occupé  des  éléphants. 

On  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'homme  n'était  pas 
rentré. 
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Je  me  tais,  et  les  hommes  se  taisent;  ils 

nous  regardent. 

—  Allons  !  Abdi,  il  faut  aller  à  sa  recherche. 

Pars  devant,  avec  deux  ou  trois  garçons.  Moi, 

je  mettrai  la  caravane  en  route,  du  côté  de 

Moullou,  car  l'heure  avance  et  le  soleil  monte, 
il  faut  que  les  bêtes  arrivent  à  midi  au  point 

d'eau.  Ensuite,  je  te  rejoindrai  avec  la  caisse 
aux  pansements. 

...  Deux  heures  plus  tard.  Dans  la  direction 

de  la  rivière,  Abdi  vient  au-devant  de  moi.  Il 

ne  se  presse  pas  ;  pourtant,  je  suis  sûr  qu'il  a 

trouvé,  car  les  traces  des  pieds  nus  d'Haéli- 
mascal  sont  faciles  à  suivre  dans  la  poussière 
et  dans  la  boue. 

—  Eh  bien,  Abdi  ! 

—  Il  est  en  train  d'agoniser. 

—  Qui  l'a  frappé?...  Les  Dankalis?... 

—  Les  éléphants...  Il  était  près  de  l'eau, 
quand  ils  ont  passé  entre  lui  et  le  camp... 

Alors,  il  s'est  caché  dans  les  buissons...  Toute 

la  troupe  avait  défilé  sans  l'apercevoir.  Mais,  il 
a  eu  une  idée  mauvaise...  Une  femelle  fermait 
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la  marche...  séparée  des  autres...   plus  loin; 

plus  loin  encore,  derrière...  venait  son  petit, 

une  bête  de  cinq  ou  six  mois...  Haélimascal  a 

pensé  :  «  Si  je   peux    l'isoler   de  sa   mère,    le 
ramener  au  camp,  le  vendre  à  Djibouti,   ma 
fortune  est  faite.  »  Il  est  sorti  du  buisson...  Il 

a  effrayé  le  petit  éléphant  avec  sa  chàmmâ,  il 

Ta  obligé  à  fuir  en  arrière...  Malheureusement, 

en   se  sauvant,  le  petit  a  appelé...  La   mère 

s'est  retournée,  elle  a  vu  l'Abyssin...  elle  est 
venue  sur  lui  au  grand  galop...  Vous  le  savez, 

Haélimascal  avait  de  bonnes  jambes,  il  a  senti 

pourtant  que  la  mère  avançait  plus  vite.  Il  al- 
lait être  rattrapé...  Il  a  couru  vers  un  arbre... 

Il  l'a  escaladé...  Il  s'est  hissé  hors  delà  portée 
de  la  trompe...  Mais  la  mère  était  en  colère, 

elle  voulait  sa  vie...  Elle  a  commencé  d'ébranler 

l'arbre...  Le  tronc  était  gros  et  il   résistait... 

Elle  ne  s'est  pas  découragée...  Il  paraît  qu'elle 
a  travaillé  deux  heures...  Elle   a  fmi    par  le 

jeter  à  bas...  Alors,  au  moment  oîi  Haélimas- 

cal tombait,  embarrassé  dans  les  branches,  elle 

s'est  avancée  sur  lui,  elle  l'a  piétiné 
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—  Qu'avez-vous  fait  pour  ce  pauvre  gar- 

çon? 

—  Deux  de  vos  hommes  l'ont  porté  auprès 

de  l'eau...  Il  voulait  boire.  Quand  vous  arri- 

verez, il  sera  peut-être  mort. 

De  loin,  j'aperçois  Haélimascal  étendu  sur  la 

terre.  Il  est  nu.  Les  deux  Abyssins  qui  l'assis- 
tent ont  roulé  ses  vêtements  pour  lui  soulever 

la  tête.  Cela  fait  sous  la  nuque  un  petit  tas  de 

calicot  boueux  et  sanglant. 

J'ai  l'affreuse  vision  d'un  rat  écrasé,  crevé 

par  la  roue  d'un  tombereau.  Les  entrailles  ont 
jailli  hors  du  flanc,  comme  sous  la  pression 

des  doigts  la  pulpe  d'un  raisin.  Le  visage  a 
été  lavé  par  les  Abyssins  ;  mais  la  trace  des 

fontaines  de  sang  qui  ont  jailli  de  la  bouche  et 

des  narines  est  encore  visible  sur  la  poitrine 
défoncée. 

L'homme  a  les  yeux  ouverts.  Je  le  regarde 

longuement,  je  lui  parle.  Il  a  l'air  de  me  fixer  : 

pourtant,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  me  voie.  Les 
Abyssins  disent  que  depuis  une  demi-heure,  il 
ne  parle  plus.  La  caisse  aux  médicaments  vient 
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d'arriver.    A   quelques  pas  du  moribond,  le 

mulet  qui  la  porte  broute  l'herbe. 

Je  ne  jouerai  pas  l'inutile  comédie  d'ouvrir 
la  boîte  et  de  déboucher  un  flacon.  Nous  ne 

pouvons  plus  rien  pour  Haélimascal.  Il  faut 

souhaiter  seulement  qu'il  finisse  vite.  S'il  tar- 

dait trop,  il  faudrait  partir  sans  l'enterrer.  Ici, 
tout  blessé  qui  tombe  sans  espoir  de  guérison 

est  un  condamné  à  mort.  Lui,  comme  nous. 

C'est  la  loi  de  la  route. 
Le  mulet  broute  toujours,  en  balançant  ses 

cantines.  Abdi  a  pris  la  place  du  tas  de  calicot. 

11  a  posé  la  tête  d'Haélimascal  sur  ses  genoux. 

Tantôt,  nous  regardons  l'homme  dont  le  souffle 
décroit,  tantôt,  les  ombres  qui  se  raccour- 
cissent. 

Là,  à  ma  ceinture,  j'ai  quelque  chose  de 
suspendu,  un  outil  de  repos...  En  une  seconde, 

il  donnerait  la  paix  à  ce  martyr,  la  paix  que, 

avec  des  supplications,  je  réclamerais  à  sa 

place... 
Nous  sommes  quatre  autour  de  ce  corps 

éventré  :  quatre  hommes.  Même,  ici,  c'est  la 
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société  qui  veille  avec  ses  préjugés,  ses  exi- 

gences... Mais  j'en  ai  le  sentiment  net,  si  l'un 
de  nous  restait,  ici,  seul,  à  veiller  sur  cette 

agonie,  la  pitié  serait  la  plus  forte,  et  les  yeux 

d'Haélimascal  se  fermeraient... 



XXVI 

LES    MAUDITS 

Des  rives  de  l'Aouache  au  Nil  Bleu,  le  che- 
val est  florissant.  Il  va  de  soi  que,  dans  les 

belles  plaines  des  Pays  Carayou  et  Dankali,  il 

a  plus  de  taille,  et  tout  ensemble  moins  de 

squelette  ;  et  puis ,  il  est  plus  près  de  la  pure 

source  de  sang  arabe.  Sitôt  que  l'on  escalade 
le  plateau  abyssin,  ses  lignes  se  modifient.  Ici, 

comme  ailleurs,  la  montagne  «  pousse  à  l'os  ». 
Les  reliefs  ont  plus  de  saillie;  la  nécessité 

d'adapter  ses  poumons  à  l'air  raréfié  des  for- 
midables altitudes  transforme  l'avant-main.  Ce 

cheval  des  hauts  plateaux  a,  dans  sa  silhouette, 
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moins  de  beauté  que  son  cousin  de  la  plaine. 

Il  se  rachète  par  la  supériorité  de  ses  pieds,  par 
le  miracle  de  sa  résistance. 

Le  cheval  garde,  ici,  sa  noblesse  intacte.  On 

ne  l'emploie  que  pour  la  guerre  et  pour  la 
chasse.  Tout  le  long  des  routes  de  caravane,  il 

est  conduit  en  main.  Il  est  un  compagnon  de 

choix  et  de  luxe.  On  ne  veut  ni  le  fatiguer,  ni 

le  déshonorer  par  la  corvée.  Dieu  et  le  Diable 

ne  se  sont-ils  pas  entendus  pour  créer  le  mu- 

let? C'est  ce  bâtard  qui  porte  sur  son  échine 
ogivale  tout  le  poids  de  la  civilisation  abys- 
sine. 

Tel  est  le  point  de  départ  du  sentiment  éthio- 

pien en  face  des  deux  variétés  de  montures, 

que  le  destin  lui  offre,  car,  ici,  l'âne  n'est  pas 

en  jeu  :  on  l'emploie,  tout  au  plus,  du  Harrar 
à  la  côte,  pour  porter  deux  petits  sacs  de  café. 

Pas  un  homme  qui  se  respecte,  voire  le  plus 

pauvre  manant,  ne  voudrait,  comme  un  Arabe, 
enfourcher  un  bourricot. 

Mais,  il  est  périlleux,  dans  le  siècle  où  nous 

sommes,  de  vivre  l'existence  d'un  grand  sei- 
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gneur  fainéant.  La  guerre  devient  tous  les  jours 

plus  rare.  La  chasse  est  un  plaisir  d'oisifs.  Le 
cheval  abyssin  vit  donc  huit  mois  par  an  sans 

cavalier  sur  le  dos,  avec  une  selle  brillante 

recouverte  d'une  étoffe  de  parade.  Inactif,  il 

s'étiole.  11  finit,  à  la  longue,  par  tomber  en 
secrète  défaveur.  Déjà,  sur  les  marchés,  il  coûte 

trois  fois  moins  cher  que  le  mulet.  Et  lorsque 

l'empereur  Ménélick,  homme  pratique,  moderne, 
veut,  dès  son  entrée  sur  le  territoire  abyssin, 

donner,  à  un  hôte  auguste,  une  marque  d'ami- 

tié particulière,  ce  n'est  pas  un  cheval  qu'il 

lui  envoie  :  c'est  une  mule,  supérieurement 
harnachée. 

—  Tout  ça  n'empêche  pas,  monsieur,  que  les 
mulets  soient  des  maudits  I 

—  De  qui,  mon  brave  Dinessa? 
—  De  Dieu. 

—  Et  la  preuve? 

—  La  preuve?  c'est  qu'ils  ne  se  reproduisent 
pas...  Est-ce  que  les  mules  de  chez  vous  ne 

sont  pas  des  bêtes  stériles? 

Ce  sont  là  de  ces  arguments  auxquels  on  ne 
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saurait  répondre.  L'Abyssin  y  tient  d'autant 

plus  qu'ils  lui  fournissent  une  commodité. 
Il  part  de  cette  stérilité  du  mulet  et  de  la 

défaveur  dont  elle  est  une  marque  pour  traiter 

ce  serviteur  comme  un  forçat  qui  expierait  un 

crime.  La  blessure  du  mulet  ne  l'attendrit  pas. 

Il  charge  le  blessé  jusqu'à  ce  qu'il  en  trépasse. 
Et  lui,  qui,  si  volontiers,  met  son  couteau  à 

l'air  pour  couper  la  gorge  d'une  antilope  abat- 
tue, ou  éventrer  quelque  grosse  bête  agoni- 

sante, il  sème  derrière  soi  les  mulets  blessés 

à  mort,  sans  les  achever,  comme  on  aban- 

donne, non  pas  un  être,  un  objet  détérioré  sur 
la  route. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  ces  mulets 
sont  maudits. 

Afm  de  faire  entrer  dans  les  côtes  des  mu- 

lets cette  conviction  douloureuse,  les  chargeurs 

que  l'on  enrôle  ne  prennent  aucun  souci  d'équi- 
librer les  charges. 

Si  le  bât  a  été  bien  choisi,  s'il  ne  blesse  pas 

le  rein  de  la  bête,  s'il  laisse  le  garrot  libre, 

s'il  ne  frotte  pas  contre  la  saillie  des  hanches. 
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le  mulet  fera  sa  roule  sans  périr.  Mais,  il  faut 

lutter  quotidiennement  contre  l'indifférence 
des  convoyeurs  pour  «  de  la  viande  qui  déplaît 

à  Dieu  ».  Ils  échangent  entre  eux  leurs  bâts  et 

leurs  charges,  si  bien  que  vous  voyez  défiler 

votre  troupe,  en  silhouettes  caricaturales  ;  une 

pauvre  petite  bête,  qui  tient  de  sa  mère  Tânesse 

plus  que  de  son  père  l'étalon,  vous  dépasse  au 

grand  trot  avec  la  charge  d'un  éléphant  sur 

l'échiné.  Une  grande  carogne  osseuse  dont  les 
tringlots  de  chez  nous  feraient,  comme  ils 

disent  irrévérencieusement,  «  un  ministre  », 

se  prélasse  avec  trois  casseroles  qui  ballottent 

en  travers  de  son  dos,  en  contrepoids  avec  un 

bidon  de  pétrole.  Perpétuellement,  la  charge, 

mal  arrimée,  vacille,  s'incline  d'un  seul  côté, 

comme  les  plumes  du  chapeau  d'une  pauvresse 
anglaise,  qui  vient  de  cuver  un  peu  dans  les 

ruisseaux  son  ivresse  de  gin. 

Vous  pouvez  bien  vous  mettre  en  colère, 

ordonner  que  l'on  arrête  la  marche,  que  l'on 

jette  à  bas  ces  charges  difformes,  que  l'on 

répartisse  avec    plus  de   justice  l'effort   et  la 
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souffrance.  On  vous  cède  pour  la  forme,  en 

rechignant.  On  appuie  un  pied  rageur  dans 

le  flanc  du  mulet,  afin  de  serrer  un  peu  davan- 

tage les  cordes,  qui  enveloppent  la  charge  et  la 

bête,  qui  passent  sous  son  ventre,  à  la  place 

des  sous- ventrières,  et  qui,  avec  le  temps, 
se  sont  creusé,  aux  places  de  contact,  des 

ornières  profondes  dans  la  chair  vive.  Les 

bras  obéissent,  mais  les  volontés  protestent, 
et  les  dents  mâchonnent  avec  une  sourde 

colère  : 

—  Qu'est-ce  qui  lui  prend  à  celui-là?  Pré- 
tend-il enseigner  à  des  chrétiens  comment  ils 

doivent  se  comporter  envers  des  maudits? 

Le  mulet  en  route  est  si  réellement  un  forçat 

à  la  chaîne,  que,  malgré  les  risques  qu'il  court 

quand  il  s'évade,  du  fait  des  fauves,  embus- 

qués dans  le  taillis  et  dans  la  jungle,  il  n'a 

qu'une  idée  dans  la  cervelle  :  s'échapper. 
Au  matin,  quand  on  le  désentrave,  et  quand 

il  voit  approcher  ce  trio  haïssable,  le  bourreau 

et  ses  deux  acolytes,  je  veux  dire,  le  convoyeur 

qui  apporte  le  bat,  le  soldat  qui  lient  la  tète 
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en  Tair,  pendant  qu'on  charge,  le  boy  qui  se 
suspend  à  la  queue  pour  empêcher  la  ruado, 

le  pauvre  mulet  fait  un  effort  désespéré  afin 

d'échapper  à  ses  tourmenteurs. 
Il  y  en  a  qui  se  roulent  sur  le  dos,  la  bouche 

ouverte,  les  quatre  pieds  recroquevillés  comme 

des  cloportes  en  défense. 

D'autres  envoient  leurs  sabots  de  derrière 

par  quarante-cinq  degrés,  dans  la  direction  de 

la  lune  qui,  à  l'horizon,  pâlit.  Quelques-uns 

s'évadent  en  une  série  de  bonds  comiques,  les 
pieds  de  devant  entravés,  debout  sur  leurs 

membres  postérieurs,  comme  des  kangourous 

en  débandade.  Il  y  en  a  qui  attendent  sour- 

noisement d'être  chargés  et  qui,  brusquement, 

s'écroulent  comme  un  pan  de  muraille... 
Cependant,  il  faut  bâter,  charger  et  partir.  *, 

Si  le  maudit  a  des  malices  d'enfer  à  sa  dis- 

position, s'il  les  renouvelle  chaque  jour,  le 
convoyeur  connaît,  lui  aussi,  des  moyens  de 

persuasion  qui  auraient  fait  sourire  le  bon 

Torquemada.  Il  les  essaie  avec  confiance.  Et 

l'on  a  la  satisfaction  quotidienne  de  voir  une 
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fois  de  plus  triompher  le  Principe  du  Bien  sur 

le  Principe  du  Mal. 

L'étape  des  mulets  est,  presque  chaque  jour, 

de  sept  ou  huit  heures  d'affilée;  il  arrive  que 

l'on  atteigne  douze  ou  quinze  heures,  voire, 

dans  un  cas  de  nécessité,  que  l'on  marche  vingt 
heures  sur  vingt-quatre.  Alors,  quand  le  point 

d'eau  est  joint,  avant  de  songer  à  donner  à 
boire  aux  maudits,  ou  de  fournir  à  leur  appé- 

tit un  peu  d'orge,  on  les  abat  brusquement, 

sur  le  flanc,  on  s'approche  d'eux  avec  des  cou- 

teaux que  l'on  a  fait  rougir  dans  la  braise,  et 

là,  cruellement,  pour  leur  bien,  —  c'est-à-dire 

pour  qu'ils  puissent  continuer  à  porter  la 
charge,  —  on  les  laboure,  profondément,  au 

fer  rouge.  On  raie,  on  balafre,  on  sonde  toutes 

les  plaies*  On  explore  à  la  flamme  les  cavités 

purulentes.  On  dessèche  les  fontaines  de  dé- 

composition. L'indifférence,  hélas  I  vient  vite 
en  face  de  ces  nécessaires  supplices.  Par  contre, 

jamais  mes  narines  ne  se  sont  habituées  à  la 

fade  odeur  de  poils  roussis,  de  chair  grillée 

vivante,  de  pus  volatihsé,  qui  à  ce  moment-là, 
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se  répand  dans  l'air.  Elle  prend  à  la  gorge. 

Elle  nourrit  et  elle  écœure.  D'ailleurs,  il  n'y  a 

pas  à  nier,  le  remède  est  bon.  Abdi,  qui  n'a 
pas  grande  culture  théologique,  a  retenu  au 

moins  cette  parole  évangélique,  qu'il  ne  man- 
que pas  de  prononcer  chaque  fois  que  ses  mu- 

lets brûlés  soigneusement,  lui  échappent  d'un 
bond,  et  courent,  tout  noircis,  se  rouler  dans 

la  poussière  : 

—  Allez,  maudits,  au  feu  éternel  ! 

...  Au  mois  de  juin  dernier,  j'avais  acheté, 

sur  le  marché  d'Addis-Ababa,  une  trentaine 
de  bêtes  en  bon  état  pour  redescendre  avec 

rapidité  vers  la  côte,  atteindre  Djibouti  assez 

tôt  pour  m'embarquer  à  date  fixe,  sur  le  pa- 
quebot de  Madagascar. 

Cette  fois,  nous  abandonnions  la  belle  route 

du  Tchertcher,  ses  forêts  de  cèdres  et  de  jas- 

mins, ses  altitudes  rafraîchissantes,  ses  eaux 

qui  ne  se  taisent  jamais.  On  coupait  au  plus 

court,  tout  droit,  comme  en  mer,  à  la  bous- 

sole, par  le  désert  Dankali  et  la  brousse  des 

Issas.  On  savait  que  l'eau  manquerait  en  che- 
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min,  que  le  thermomètre  dépasserait,  quoti- 

diennement, les  quarante  degrés  à  l'ombre. 
Or,  cette  ombre-là,  où  voulez-vous  que  le  voya- 

geur du  désert  la  prenne?  Sous  le  ventre  de 
son  mulet? 

Mon  brigadier  chef  et  mes  amis  m'avaient 
averti  : 

—  Dès  que  vous  aurez  passé  l'Aouache,  si 
vous  prétendez  marcher  à  une  telle  allure, 

vous  marquerez  chaque  étape  avec  des  cadavres 
de  mulets. 

Je  les  croyais  pessimistes  ;  puis  j'avais  mes 

raisons  pour  faire  la  sourde  oreille.  Je  n'aper- 

cevais plus,  là-bas,  bien  loin  derrière  l'horizon 

en  flammes,  que  cette  tache  bleue  de  l'Océan 

Indien  et  dessus  la  petite  tache  blanche  d'une 

fumée  de  navire.  Que  m'importait  à  cette  heure 
la  souffrance  des  maudits? 

Cependant,    quand   le   premier  d'entre  eux 

tomba,  j'eus  un  saisissement.  Il  s'écroula  au 

matin  à  la  minute  même  où  l'on  apportait  sa 

charge   pour   la   lui    appliquer    sur    l'échiné. 

C'était  une  bête  grisonnante,   mais  qui  avait 18 
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l'épaule  oblique,  des  membres  bien  établis, 

un  air  de  force.  L'homme  qui  la  conduisait, 
dit  : 

—  Hier,  pendant  la  nuit,  il  avait  les  jambes 

raides.  Deux  ou  trois  fois,  j'ai  dû  le  soutenir. 

Pourtant,  il  a  mangé  à  l'étape.  Tenez  I  Étendu 
comme  il  est,  il  allonge  encore  la  lippe  pour 

ramasser  quelques  grains  d'orge  qui  traînent 

à  sa  portée  !  Ces  maudits  !  Ils  n'ont  plus  la 

force  de  travailler,  ils  sentent  qu'ils  vont  mou- 
rir, ils  veulent  manger  encore  ! 

A  ce  moment-là,  les  naseaux  du  mulet  se 

dilatèrent,  battirent  comme  des  ailes  de  chau- 

ves-souris,  et,  par  cette  double  porte  du  souffle, 

quelque  chose  sortit  de  la  bête,  légèrement, 

capricieusement. 

Rien  d'horrible.  Quelques  petits  flocons 
comme  des  bulles  de  savon,  comme  de  la 

mousse  d'œufs  à  la  neige.  La  lumière  irisait 
cette  mousseline  diaphane.  Tout  de  suite  la 

brise  d'aurore  la  saisit,  la  dispersa,  l'éparpilla 
au  loin.  Alors,  les  jambes  du  mulet  devinrent 

tout  à  fait  raides.  Son  œil  s'enfonça  dans  le 
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trou  de  l'orbite  ;  et,  sous  la  fermentation  des 
œuvres  de  la  mort,  succédant  sans  arrêt  aux 

efforts  de  la  vie,  le  ventre  efflanqué  enfla. 
Je  dis  : 

—  Distribuez  sa  charge,  et  en  route. 

Quatre  heures  plus  tard,   un  second  mulet 

tomba,  et  puis,  le  soir,  un  autre. 

Chaque  fois,  les  mêmes  symptômes  se  mani- 

festaient, la  même  simplicité  dans  les  rites  de 

l'agonie,  le  même  éparpillement  de  cette  àme 
animale,  en  quelques  bulles  irrisées,  à  la  sur- 

face du  désert. 

J'avais  pris  les  devants.  Je  ne  voulais  pas, 

je  ne  pouvais  plus  m'arrêter.  Je  ne  désirais 
pas  entendre  la  parole  que  je  prévoyais.  Je 

n'avais  rien  à  répondre  aux  questions  qu'on 
allait  me  poser  : 

—  Il  est  encore  tombé  deux  mulets...  Il  y 

en  a  trois  qui  marcheront  peut-être  jusqu'à  ce 

soir...  Ils  n'iront  pas  plus  loin...  Que  ferons- 
nous  des  charges? 

. . .  Quand  la  première  silhouette  des  chameaux 

dankalis  nous  est  apparue  aux  environs  d'Adal- 
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gala,  la  route  était,  derrière  nous,  jalonnée 

d'épaves...  Quand  j'ai  atteint  le  chemin  de  fer, 

à  Daouenlé,  sur  les  trentes  bêtes  que  j'avais 

achetées  au  marché  d'Addis-Ababa,  il  en  restait 
neuf. 

Je  suis  venu  les  compter  avant  de  monter 

dans  le  wagon. 

Elles  ne  cherchaient  plus  à  fuir,  serrées  les 
unes  contre  les  autres.  Elles  formaient  un  tas 

de  chairs  sanglantes  et  écroulées.  On  y  voyait 

des  poumons  battre  à  l'air,  des  vers  rongeant 

les  chairs  décomposées.  Abdi  n'avait  pas  encore 

eu  le  temps  d'incendier  tout  cela,  de  tirer  de 
ces  cendres  quelques  étincelles  de  vie. 

L'odeur  de  mort  était  violente. 
Je  me  détournai. 

Alors,  Dinessa  prononça  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit . . .  Ces  mulets 

n'ont  pas  de  cœur...  Ce  sont  des  maudits!... 

On  n'a  jamais  d'agrément  avec  eux. 

FIN 
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